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PRESENTAZIONE 

  Il libro di Antonio Carino e Maria Matilde Cassano è il resoconto 

puntuale e convincente di un fervido cammino di fede seguito in 

parallelo dai due autori, la rievocazione dei momenti più belli e 

gratificanti, come di qualche vicenda triste e avversa, di cui è stata 

finora punteggiata la loro esistenza. 

  Apparentemente è un dialogo serrato e senza orpelli; in realtà si 

articola in una conversazione serena e agile, intrisa di un profondo 

sentimento di umanità, da cui traspare la sostanza di una cordialità 

e di una simpatia reciproche, che pervade l’intera narrazione e ne 

costituisce il connotato e l’orditura. Questa conversazione, 

imperniata su uno scambio continuo di idee, di concetti, di 
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suggerimenti e di spunti dottrinali limpidi e coinvolgenti, 

promuove un arricchimento spirituale, che lievita nel corso 

dell’esposizione e produce effetti straordinari in termini di 

misticismo, di meditazione e di preghiera. Perciò i temi affrontati 

e discussi, tra i richiami di incontri religiosi e convegni eucaristici 

frequentati, non si circoscrivono nella disquisizione astratta e 

improduttiva dei pur ben saldi principi evangelici e dottrinali, ma 

si incarnano nel nobile e umanitario intento di prestare attenzione 

e soccorso gli altri, di illuminarli, di guidarli nel difficile e faticoso 

cammino dell’esistenza.  

  Questo rapporto di amicizia intensa, che nobilita e arricchisce 

l’anima dei due interlocutori, ad un certo momento si interrompe 

bruscamente, e tra loro si innalza uno steccato di diffidenza e di 

freddezza, non già per una serie di equivoci, di incomprensioni e 

di malumori, come sarebbe lecito supporre, ma per l’intervento 

gratuito e arbitrario di alcuni personaggi sollecitati dall’invidia e 

dalla perfidia, che ritengono di poter riempire il loro vuoto 

interiore con il ricorso alla calunnia e alla menzogna, e si dilettano 

di seminare fraudolentemente la zizzania, come ricorda la ben nota 

parabola evangelica, per impedire al grano di crescere sano e 

rigoglioso.  

  Il silenzio dura il lungo arco di otto anni, al termine dei quali le 

fosche nubi, che si erano addensate sull’orizzonte del loro 

rapporto, vengono squarciate dalla luce del chiarimento, della 

comprensione e del perdono, che illumina l’animo dei due 

interlocutori, anelanti ad attingere l’approdo di un sodalizio ancora 

più intenso e solidale del precedente. E sotto la volta di un cielo 

ridiventato sereno, riprende il loro cammino, che procede più 

spedito e sicuro, arricchendosi di esperienze sempre uguali e 

sempre nuove e gratificanti.  
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  Gli aspetti più qualificanti che pervadono il libro e che emergono 

in ogni pagina mi pare possano identificarsi con la funzione e 

l’efficacia della preghiera e della fede.  

  La preghiera è, per i due interlocutori, la proiezione del loro 

amore profondo sullo schermo della Divinità; è il colloquio che 

essi intavolano ed intessono quotidianamente con Dio, un 

colloquio che sublima la loro anima e illumina la loro mente. E da 

questo diretto contatto con Dio si sprigionano una straordinaria 

energia interiore e uno slancio emotivo di effusione e di fiducia, 

grazie ai quali essi implorano con serena convinzione le grazie 

divine, che piovono copiose sia in forma di soccorso materiale, sia 

in forma di assistenza spirituale, come ben possono testimoniare le 

innumerevoli persone che a loro si rivolgono e che ricevono 

benefici consistenti e insperati. 

  E nel contempo il costante richiamo della fede. La fedeltà a Dio e 

alla sua Legge è, per i due interlocutori, principio di vita, di 

fecondità, di freschezza interiore; è la fonte a cui attingere per 

vivere un’esistenza vera e proficua. 

  La conoscenza di Dio che cresce nella fede è una conoscenza 

assai più solida e assai più sicura di qualsiasi altra conoscenza 

umana. 

  La fede dissolve le brume della tristezza, della sfiducia, dello 

sconforto, e dirige l’agire quotidiano dell’uomo, indirizzandolo ai 

traguardi dell’operosità, dell’altruismo e della carità. La fede che 

si identifica con l’amore verso Dio, è l’inizio della salvezza, il 

fondamento e la sorgente di ogni azione umana, il supporto e il 

cardine dell’intera esistenza, perché solo la fede illumina e 

sorregge, ispira e consiglia, vivifica e rincuora, consola e rinnova; 

solo la fede riesce a riconoscere il dolore, la sofferenza, la 

delusione e l’angoscia in una cornice di speranza. 
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  E ritengo opportuno sottolineare il grido finale di esultanza, che 

rivela e suggella il raggiunto traguardo della piena e assoluta 

comunione delle due anime con Dio. 

  Infine un accenno all’impostazione del discorso. La narrazione si 

apre in modo pacato e procede con ritmo uniforme fino al termine, 

ma non è mai prolissa o monotona. E mai il fervore del messaggio 

che gli autori comunicano si raggela negli stampi freddi dello stile 

e delle regole, ma si esprime e si svolge liberamente e 

disinvoltamente. E’ un linguaggio semplice, umano, diretto, 

familiare, che scorre limpido e senza intoppi, e invita il lettore a 

leggere il libro tutto d’un fiato. E’ una prosa sciolta, viva, parlata, 

cordiale, discorsiva, e pure atteggiata con delicatezza e dovizia di 

sfumature e arricchita di una viva e spiccata sensibilità. 

 

                                                                        ATTILIO CAPALDO 

già Preside del Liceo-ginnasio “P.P.Parzanese” di Ariano Irpino 

 

CAPITOLO I 

26 DICEMBRE 2010 

 

  Maria. Tonino, da quanto tempo ci conosciamo? 

  Antonio. Dal mese di febbraio 1996. 

  Maria. E dove ci siamo incontrati la prima volta? 

  Antonio. All’ospedale di Bisaccia, in occasione del ricovero del 

nostro caro amico sacerdote, nonché parroco del mio paese, 

Andretta, don Leone Iorio. 

  Maria. Come sei arrivato a fare la mia conoscenza? 
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  Antonio. Tramite Vito Balestrieri di Aquilonia, che mi aveva 

parlato di una certa Maria, che organizzava pullman per incontri di 

preghiera, ma non mi aveva mai spiegato chiaramente come e 

dove questi si svolgessero. Un giorno mi prestò un’audiocassetta 

di un ritiro tenuto a Mercato Cilento, in provincia di Salerno, dal 

grande carismatico americano padre Robert de Grandis. All’inizio 

quella registrazione mi impressionò moltissimo perché mi 

introdusse in un mondo a me sconosciuto. Sentendo quel modo di 

pregare con canti, battimani, invocazioni a Gesù, canti in lingue, 

pensai che si trattasse di un gruppo di pazzi. Tuttavia, quando il 

sacerdote dall’altare annunciò alcune guarigioni, che Gesù aveva 

compiuto, e chiamò le persone, che le avevano ricevute, a 

testimoniare, nel sentire le loro voci piene di gioia e di gratitudine, 

rimasi stupefatto. Riascoltai varie volte la registrazione ed il 

giorno seguente chiamai il mio amico per farmi dare il tuo 

recapito telefonico. 

  Maria. Ah! Ricordo bene quella telefonata. Mi colpì tantissimo 

perché tu ti presentasti come un non-vedente e lo facesti in 

maniera molto serena, senza minimamente lamentarti del tuo stato. 

  Antonio. Anch’io la ricordo come se fosse adesso. Appena ebbi il 

numero da Vito ti chiamai. Mi presentai e la mia prima domanda 

fu: “Sei raffreddata?” Tu mi rispondesti: “Il mio raffreddore è 

eterno”. 

  Maria. Che memoria! Io mica me lo ricordo! 

  Antonio. Io, invece, me lo ricordo bene. Ti bombardai di 

domande: “Perché organizzi questi pellegrinaggi? Cosa succede 

durante questi raduni? Dove si svolgono?” Sono scolpite nella mia 

mente le tue parole: “La mia missione è di evangelizzare e di 

portare il maggior numero di persone a Gesù perché nella nostra 

zona la scarsa conoscenza del Vangelo, unita all’ignoranza, induce 

le persone a legarsi alla superstizione, frequentando maghi, 

fattucchieri, indovini, ciarlatani di ogni ordine e di ogni specie”. 
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Mi facevi capire che la gente, rivolgendosi a questi individui, si 

allontanava da Gesù, scegliendo una strada che credeva più 

semplice, meno impegnativa e, sborsando esagerate somme di 

denaro, si illudeva di risolvere i propri problemi. Mi facevi notare 

che solo Gesù, con il suo Vangelo, la Chiesa, tramite 

l’insegnamento dei suoi ministri, erano la strada da percorrere. 

Questi ultimi erano veicolo di salvezza, attraverso i sacramenti e i 

sacramentali, termini di cui non conoscevo nemmeno il 

significato. 

  Maria. Risultarono chiare le mie spiegazioni? 

  Antonio. Non del tutto. Io avevo fede, pregavo pure, ma non ero 

entrato nel mistero di Dio. In seguito ho capito che ero un mezzo-

pagano convertito. 

  Maria. Infatti passò del tempo prima che ti decidessi di 

partecipare ad un incontro di preghiera. Ogni volta che ti invitavo 

avevi la tua bella scusa pronta. 

  Antonio. Eh, sì! Terminai la telefonata con il classico: “Ci 

risentiamo!” ma senza convinzione. Mi aveva lasciato perplesso il 

racconto della tua guarigione miracolosa, grazie all’intercessione 

di padre Dario Betancourt.  

  Maria. Non ho più la videocassetta. L’ho prestata e non me 

l’hanno restituita ma non importa! Non dimenticherò mai quel 

giorno. Era la seconda volta che partecipavo ad una Messa di 

guarigione, celebrata da padre Dario e padre Michele Vassallo. La 

prima volta ci ero andata senza convinzione, solo per non essere 

scortese nei riguardi di un’amica, che mi aveva invitata e che 

pensavo fosse un po’ matta, a causa di quello che mi raccontava. 

Vedi, anch’io, come te, ho avuto delle perplessità. C’era un 

giudice anziano di Avellino che organizzava i pullman. Ricordo 

che lungo il tragitto ci lesse il programma della giornata 

aggiungendo: “Subito dopo la preghiera per gli ammalati saranno 
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annunciate le guarigioni avvenute”. Mi alzai di scatto dal mio 

posto. Ai miracoli un po’ credevo ma prevedere pure il momento 

in cui si sarebbero verificati mi sembrava eccessivo. Volevo 

scendere dal pullman ma non era possibile perché ci trovavamo 

sull’autostrada. Ero arrabbiata. Pensavo che avrei sprecato 

un’intera giornata fra matti da legare con tutte le cose che avevo 

da fare. Non ti dico poi il mio atteggiamento nei riguardi del 

sacerdote quando vidi il suo modo insolito di fare! Spiegava la 

Parola di Dio anche ridendo e scherzando. L’opinione che avevo 

dei consacrati era quella di persone severe, tutte d’un pezzo. Ciò 

che più mi infastidiva era il comportamento dei fedeli che si 

rivolgevano a Gesù come se fosse lì davanti a loro e potesse 

colloquiare. E poi tutti quei malati sulle sedie a rotelle, quegli 

storpi, quei ciechi… Pensavo: Ma ci vuole un bel coraggio ad 

illudere questi poveri cristi! Ben presto mi accorsi che Gesù era 

davvero lì presente quando proprio sotto i miei occhi una bambina 

molto piccola, che a malapena si reggeva sulle stampelle, le lasciò 

e si mise a correre piena di gioia sotto il palco. Non la smetteva di 

andare avanti e indietro. Provai tanta vergogna della mia 

incredulità che piansi per tutto il resto della giornata. Poi decisi di 

partecipare al secondo incontro, pienamente convinta questa volta. 

Trovai anche il coraggio di presentarmi a casa di una coppia di 

coniugi che conoscevo appena ma sapevo che avevano una figlia, 

sposata e con bambini piccoli, gravemente malata. Chiesi una sua 

foto e, raccontando quello che era avvenuto durante una messa di 

guarigione, dissi che volevo pregare per lei. Non si stupirono, anzi 

mi rivelarono che avevano partecipato anche loro in America ad 

un incontro simile. Io implorai la grazia, ma non la ottenni.  

  Nel primo incontro padre Dario aveva raccomandato che non 

bisogna pregare per se stessi, ma per gli altri. Io, perciò, pregai per 

quella mamma. E il Signore decise di guarire me. Avevo, infatti, il 

braccio sinistro semiparalizzato. All’inizio pensavo che fosse 

dovuto ai reumatismi ma, nel lavarmi, toccai sotto l’ascella un 
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grosso nodulo durissimo, di colore rossastro e molto dolente. Non 

ero andata dal medico, che altre volte mi aveva terrorizzata con 

diagnosi infauste, pur nutrendo dentro di me seri timori. 

  Il prete aveva spiegato che quando si partecipa alla Santa Messa 

bisogna ricevere il corpo di Cristo, se no è come andare ad una 

festa di nozze e non toccare il cibo del banchetto. Bisogna, però, 

essere in grazia di Dio, altrimenti si commette sacrilegio. Ho 

sentito in quel momento la necessità di confessarmi, ma la folla 

era tanta e non riuscivo a raggiungere un sacerdote per ricevere 

l’assoluzione. Nel mio cuore cominciò una dura lotta spirituale: se 

non avessi fatto la Comunione la festa sarebbe stata incompleta, se 

l’avessi fatta in quelle condizioni avrei commesso un peccato più 

grande. A malincuore decisi di non accostarmi all’Eucarestia. 

Tuttavia, quando la gente si spostò per ricevere la santa particola, 

trovai un varco e riuscii ad avvicinare un ministro di Dio e ad 

avere l’assoluzione. Poi vidi la mano di un diacono che si 

protendeva verso di me e mi porgeva l’Ostia. Fu allora che mi 

sentii trafiggere il braccio. Il dolore era violentissimo. 

Annaspando mi sedetti dietro un grosso pilastro. Pensai: Ho 

veramente qualcosa di brutto! E mi rivolsi al Signore con queste 

parole: “Signore, so che bisogna pregare per gli altri e non per se 

stessi ma io ho tanta paura. Te lo chiedo adesso di guarirmi e se 

questa è la Tua volontà fammelo annunciare da padre Dario”. 

Subito dopo il sacerdote cominciò ad elencare le meraviglie che 

Gesù aveva compiuto in quella giornata in risposta alle preghiere 

dell’assemblea. Io ero tutt’orecchi. Ad un certo punto disse: “Gesù 

ci ha colmati di benedizioni ed ora vi annuncio l’ultima 

guarigione. Gesù ha guarito una ragazza. Io pensai: Non sono io, 

non sono una ragazza ed il sacerdote aggiunse: “Tu stai pensando: 

Non sono io! Non sono tanto ragazza! Perché voi donne vi 

attaccate ai particolari? Sei proprio tu! Sei una donna non vecchia, 

una donna ancora giovane. Tu hai un tumore sotto il braccio ed al 

momento della Comunione hai sentito…” Non gli veniva la parola 
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giusta perché padre Dario, anche se parla bene l’italiano, è 

americano. Aggiunse poi che avevo avvertito delle sensazioni 

particolari e ciò significava che Gesù mi aveva guarita. Io infilai 

una mano sotto il braccio e, non trovando il tumore, armeggiavo 

sotto l’altro pensando di non ricordare, per l’emozione, quello 

giusto. Sentii tutti gli sguardi su di me e mi ritrassi. Padre Dario, 

che non mi vedeva perché ero dietro al pilastro, continuò dicendo: 

”Lasciatela stare perché si vergogna! Mia cara, perché ti vergogni? 

Sotto il braccio cosa c’è di strano? Vai a casa e controlla! Gesù ti 

ha guarita al momento della Comunione. Amen! Alleluia! A Lui 

sia la gloria! 

  Era proprio così. Con il tumore era scomparso anche il dolore. 

Gesù mi aveva guarita prima che glieLo chiedessi. Sono passati 

quasi vent’anni. Ora, Tonino, capisci perché ho deciso di far 

sapere a tutti che Gesù è vivo e che, come duemila anni fa operava 

miracoli per le vie della Galilea, lo fa anche oggigiorno tramite 

persone che lui sceglie, sacerdoti e pure laici?  

  Antonio. Lo so bene. Infatti mi hai fatto conoscere una donna 

laica, Armida, che è tornata alla casa del Padre qualche anno fa.  

  Maria. Cosa ricordi di lei? 

  Antonio. Che era una non-vedente come me e che la Madonna le 

affidava dei messaggi. Una volta un sacerdote accompagnò da lei 

due seminaristi e lei disse che quei bricconcelli non avevano 

nessuna intenzione di prendere i voti, essendo entrambi fidanzati, 

ed aggiunse che pure lui stava per perdersi. Ricordo che aveva 

tanta simpatia per te e che tutte le volte che siamo andati a farle 

visita voleva che tu le sedessi accanto.  

  Maria. Questo lo ricordo anch’io e ricordo anche che esortò il 

nostro amico Antonio ad impegnarsi nello studio pur non avendole 

nessuno detto che egli, a ventotto anni, si era iscritto all’università. 

Gli disse pure che avrebbe incontrato una brava ragazza e che si 
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sarebbe presto sposato. Si è avverato tutto. Raccomandò di 

recitare ogni giorno della nostra vita tre Ave Maria perché la 

Madonna si accontenta di poco.  

  Antonio. A me confidò un segreto.  

  Maria. Davvero? Lo puoi rivelare? 

  Antonio. Certo! Due coniugi ciechi si erano rivolti a lei per 

ottenere, mediante la sua intercessione, la vista. Dato che questo 

non accadeva, un giorno il marito le disse: “Tu che sei una santa 

perché non ci dai uno dei tuoi occhi?” Lei allora ci vedeva. Gli 

rispose: “Lo farei ma i miei occhi sono del Signore”. 

All’improvviso si accorse di essere diventata semicieca mentre la 

moglie non-vedente riacquistò la vista di un occhio. Poi ad 

Armida si ammalò l’occhio da cui vedeva ed un medico, 

somministrandole una medicina non appropriata, le fece perdere 

anche quello. Mi raccomandò di non riferire a nessuno questa 

confidenza perché la sua famiglia, alla quale lei non aveva 

raccontato nulla, l’avrebbe certamente rimproverata in quanto un 

disabile grave è sempre un peso.  

  Maria. Mi viene in mente che anch’io vedendo una cieca, che 

durante un incontro di preghiera implorava il Signore di guarirla, 

chiesi a Gesù di togliere un po’ di vista a me e darla a lei. Io so 

solo che ora vedo poco e ho bisogno di lenti progressive ma non 

so che cosa sia accaduto a quella donna. Spero che abbia ottenuto 

qualche beneficio. Mi credi? 

  Antonio. Certo! Pure per me hai offerto al Signore qualche 

diottria ma non è successo ancora niente. Lui ne conosce il 

motivo. Mi rimetto alla Sua volontà.  

  Maria. Padre Emiliano Tardif, a coloro che gli chiedevano 

perché alcuni guariscono ed altri no, rispondeva: “Quando andrò 

dal Signore sarà la prima domanda che Gli porrò”. E’ vero che ci 

vuole fede, ma in quanto ai meriti ho i miei dubbi. Certamente io 
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non meritavo la guarigione più di quella madre che aveva figli 

piccolissimi. Quando penso alle sofferenze dei malati terminali mi 

sento un po’ in colpa. Forse ho una missione da svolgere su questa 

terra. A te il Signore ha dato una luce più grande e per ottenerla 

bisogna rinunciare a qualcosa di proprio come successe ad 

Armida. Ma perché ridi? 

  Antonio. Perché a proposito di vista mi è venuto in mente un 

episodio davvero buffo. Una donna, che vede da un occhio solo e 

che da tempo mi chiede preghiere perché vorrebbe recuperare 

quello malato, ieri mi ha detto che mi vuole tanto bene e che se 

potesse mi regalerebbe l’occhio da cui non vede. 

  Maria. Bella generosità!  

  Antonio. Che ci vuoi fare! La gente è strana.  

  Maria. Anch’io voglio raccontarti un episodio particolare. Un 

uomo che conosco da sempre aveva perso la vista dell’occhio 

sinistro, a causa di una scheggia di metallo che glielo aveva 

perforato. Non c’erano speranze di recupero ed erano passati otto 

anni dall’incidente. Dopo tre sedute di pranoterapia cominciò a 

vedere i colori e delle figure sbiadite. Siccome doveva andare in 

America decidemmo di riprendere le applicazioni al suo ritorno. 

Puntualissimo dopo un mese tornò dicendo che vedeva il sole e 

tante altre cose. Gli chiesi di andare insieme dal suo oculista per 

capire come procedere per migliorare i risultati. Un giorno mi 

disse che ci era andato ma si era dimenticato di condurre anche 

me. Rimasi stupita perché ne avevamo parlato tante volte ed 

inoltre io non pretendevo da lui alcun compenso. Gli chiesi il 

responso del dottore. Fu incredibile la sua risposta: “Il medico ha 

detto che la situazione è peggiorata perché la retina si è fatta a 

pallottola ed è andata a finire dietro il cervello”. 

  Antonio. Ma è mai possibile? E tu cosa gli dicesti? 
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  Maria. Gli dissi: “Tu non vedevi. Per la medicina ufficiale non 

c’erano speranze. Me lo hai detto tu. E’ scritto sulla tua scheda e 

sui referti medici. Dopo che sei venuto da me hai cominciato a 

vedere di nuovo. E’ stato un miracolo ma non l’ho fatto io perché 

è il Signore che fa i miracoli. Negando tu non offendi me ma Gesù 

Cristo”. Il bello è che voleva continuare a fare le terapie ma io non 

accettai. Bisogna testimoniare per la gloria di Gesù. Noi siamo 

semplici strumenti nelle sue mani. Comunque è successo anche di 

peggio. Molte persone che, se non fosse stato per il mio 

intervento, forse non sarebbero più tra noi o avrebbero trascorso il 

resto della loro vita paralizzate in un letto, non solo si sono 

rifiutate di mandare una piccola offerta ai poveri ma mi hanno 

persino tolto il saluto. Gesù quando guarì un lebbroso gli disse: 

“Vai dal sacerdote e fatti vedere da lui: poi fa’ l’offerta che Mosè 

ha stabilito nella Legge. Così avranno una prova della tua 

guarigione”. E’ riportato sia in Marco, 1, 40-45 che in Luca, 5, 12-

16. Un uomo che non poteva più muovere le mani, per un’artrite 

deformante, e che, grazie alle mie terapie gratuite, è guarito 

perfettamente, ha deciso addirittura di testimoniare falsamente 

contro di me in un processo. Che Dio lo perdoni! Provo tanta 

pena! 

  Antonio. Dai che ti faccio ancora ridere. Mi ha telefonato una 

signora pretendendo che le suggerissi i numeri giusti da giocare al 

lotto perché vorrebbe diventare molto ricca. Mi ha scambiato per 

un indovino. E poi se davvero conoscessi i numeri vincenti li 

giocherei io e procurerei il cibo a chi non riesce a consumare 

nemmeno un pasto al giorno. Il mondo è pieno di egoisti. Se 

ognuno di noi pensasse anche agli altri saremmo tutti felici e 

contenti.  

  Maria. Tonino, ricorda che Caino ha avuto una discendenza 

mentre Abele fu ucciso quand’era giovane. Tuttavia, riprendendo 

il discorso di prima, c’è pure chi mi è riconoscente. Quando vado 

al mare e sulla spiaggia un ragazzo, che ha trascorso i primi 
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trent’anni della sua vita su di una sedia a rotelle, mi corre incontro 

e mi abbraccia affettuosamente, mi si riempie il cuore di gioia. La 

vita è fatta così, di gioie e dolori, anche se per noi due la bilancia 

pende dalla parte dei dolori. 

  Antonio. Abbiamo un po’ divagato. Ricordo che, quindici giorni 

dopo averti contattata telefonicamente, venne nel centralino un 

mio amico medico per dirmi che il mio parroco, don Leone, era 

stato ricoverato presso il nostro nosocomio in condizioni così 

disperate da far temere una fine imminente. Io riflettendo qualche 

secondo asserii: “Non credo proprio! Domani starà benissimo!” Il 

dottore replicò: “ Ma che dici?” e io ribadii: “Il sacerdote non sta 

male fisicamente. Essendo esorcista, tra digiuni, penitenze ed 

ininterrotte ore di preghiera, è crollato. Non ha nessuna malattia 

grave. Niente paura! Vedrai che domani vorrà tornare in 

parrocchia”. Le mie parole furono profetiche. Nel pomeriggio del 

giorno seguente il sacerdote chiese di essere dimesso perché i suoi 

malati lo aspettavano. Io volli subito informarti che don Leone era 

ricoverato a Bisaccia, sapendo che eravate molto amici e non 

semplici conoscenti. Tu mi rispondesti: “Lo so già. So anche che 

sta molto male” ma io ti assicurai che non era vero. Tu mi 

chiedesti se, qualora fossi riuscita a venire il giorno dopo, mi 

avresti trovato perché era una buona occasione per conoscerci 

personalmente.  

  Maria. Ricordo bene il fatto. Nonostante avessi la febbre, venni 

ugualmente per visitare il mio amico sacerdote e finalmente 

conoscere te che continuavi a stupirmi della tua serenità. 

  Antonio. Il pomeriggio seguente arrivasti presso la portineria e 

chiedesti di Tonino Carino. Il portiere ti indicò il mio ufficio che è 

accanto alla sua stanza. Udivo chiaramente le vostre voci e mi 

precipitai verso la porta per capire chi mi cercasse. Sentivo rumore 

di passi di donna che calzava scarpe con tacchi alti. Ci 

incrociammo sulla soglia del mio ufficio e tu mi chiedesti con 
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voce rauca: “Sei tu Tonino?” Io risposi: “Eccomi, Mary blu!” Ci 

salutammo con una forte stretta di mano. Avevo la sensazione che 

tu mi scrutassi e notai che le nostre mani si erano quasi 

appiccicate. 

  Maria. Lo notai anch’io ma non seppi darmi una spiegazione 

allora. Lo avrei capito col tempo che avremmo entrambi avuto una 

missione da svolgere imponendo le mani sui malati, come disse 

Gesù ai suoi discepoli: “Andate in tutto il mondo e portate il 

messaggio del Vangelo a tutti gli uomini. Chi crederà e sarà 

battezzato sarà salvo; ma chi non crederà sarà condannato. E 

quelli che avranno fede faranno segni miracolosi: scacceranno i 

demoni invocando il mio nome, (…)poseranno le mani sui malati 

ed essi guariranno (1)”. 

  Antonio. Mi mettesti in mano qualcosa ed io dissi: “Cos’è?” 

Cioccolato?” rispondesti: “No, apri!” Tolsi la carta che avvolgeva 

questo oggetto, che io avevo scambiato per cioccolato, e notai che 

si trattava di una tavoletta. Nel mio ufficio c’era anche un dottore 

che stava osservando la scena. Egli esclamò: “E’ un bel quadro 

della Madonna con il Bambino in braccio!” Io ti ringraziai ma ti 

dissi che non potevo fermarmi ulteriormente perché dovevo 

andare a cena con dei medici.  

  Maria. Infatti ci rimasi un po’ male perché fosti molto sbrigativo, 

ma poi notai che avevi una grossa chiazza di colore marrone sul 

viso in cui non ricrescevano i peli della barba.  

  Antonio. Io ti indicai il piano ed il numero della stanza di don 

Leone. Dopo due giorni ti richiamai per informarti del suo stato di 

salute, dicendoti di non preoccuparti perché era notevolmente 

migliorato. Tutti i giorni facevo visita al sacerdote che mi invitava 

a recitare il Rosario con lui. In una di quelle visite mi raccomandò 

di pregare per te perché ne avevi molto bisogno.  



15 
 

  Quando fu dimesso, prima di tornare alla sua parrocchia, don 

Leone passò per il mio ufficio. Pigiandomi la fronte con un dito 

mi disse con voce decisa: “Pianta un chiodo fisso qui e strappalo 

quando avrai raggiunto l’obiettivo!” Io non capii ma durante la 

degenza avevo scoperto la sua grande santità attraverso le 

centinaia di chiamate che provenivano da tutta l’Italia da parte di 

persone disperate per il suo stato di salute. Siccome avevo 

ricevuto ordine di non passare questa marea di telefonate, io 

facevo da filtro informando tutti che non c’era pericolo e, talvolta 

scherzando, affermavo: “Vuole subito tornare in trincea. Non vi 

preoccupate!” 

  Maria. Conosco bene il tuo senso dell’umorismo. 

  Antonio. Don Leone fu dimesso con grande felicità di tutte le 

persone che lo frequentavano. Dopo qualche giorno tu mi 

chiamasti per propormi di venire con te ad un incontro di 

preghiera, assicurandomi che mi avresti prelevato all’ospedale e 

poi mi avresti accompagnato a casa con la tua automobile. Io 

rifiutai dicendo che non potevo ma non era vero. Ero sempre 

molto scettico e sospettoso. Destino volle che in quei giorni si 

ricoverasse, per la seconda volta, presso il nostro ospedale, un tipo 

strano, ma questo te lo ricorderò al prossimo incontro perché si sta 

facendo buio e tu devi tornare a Sant’Angelo da sola. 

(1) Marco 16, 15-18. 

 

  Maria. Va bene! Come hai capito che si sta facendo buio? 

  Antonio. Ho controllato il mio orologio parlante. 

  Maria. Che meraviglia! Dove l’hai preso? 

  Antonio. E’ un regalo da parte dei dipendenti dell’ospedale per la 

mia laurea.  
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  Maria. O.k., dottore! 

 

CAPITOLO II 

28 DICEMBRE 2010 

 

  Maria. Eravamo rimasti al tipo strano ma penso di aver capito di 

chi si tratta. Comunque continua tu.   

  Antonio. Avevo conosciuto questo personaggio in una 

circostanza particolare. Era venuta una vecchietta nel centralino 

chiedendo di poter telefonare al figlio per informarlo che il marito 

era in pericolo di vita. Visto che nel mio ufficio c’erano dei 

dipendenti, mi rifiutai, anche se a malincuore, e suggerii alla 

donna di recarsi al bar, che si trova al di fuori dell’ospedale, dove 

avrebbe potuto usufruire del telefono pubblico. La signora non era 

in grado di uscire da sola, data la sua età molto avanzata, e tornò 

amareggiata dal suo congiunto. Rimasto solo mi pentii di non 

averla aiutata, pur avendo le mie buone ragioni. Da un centralino 

di ospedale non si possono certo effettuare telefonate private. 

Composi il numero del reparto in cui era ricoverato il marito della 

signora. Mi rispose un altro paziente. Gli spiegai la situazione. 

Egli andò dalla vecchietta e me la passò al telefono. Io mi scusai 

di non averlo potuto fare prima, le chiesi il numero di telefono del 

figlio e così li misi in contatto. Dieci minuti dopo aver compiuto il 

mio piccolo gesto caritatevole, il paziente che aveva risposto al 

telefono, si precipitò nel mio ufficio, mi abbracciò con tante moine 

e mi fece molti complimenti per la mia buona azione. Da lì nacque 

la nostra amicizia. Quel lupo travestito da agnello, dopo circa otto 

mesi, fu ricoverato di nuovo presso l’ospedale di Bisaccia. 

Andando a Messa nella cappella lo incontrai e l’amicizia si 

rafforzò anche perché scoprimmo di avere un amico in comune, 

un nostro medico. L’uomo cominciò a parlarmi di miracoli, mi 
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confidò che durante il periodo quaresimale gli comparivano le 

stimmate e cercava di convincermi di avere il dono di far 

recuperare la salute alle persone. Decantava che migliaia erano 

state le guarigioni avvenute grazie a lui. Inoltre asseriva di avere 

amicizia stretta con sacerdoti carismatici di cui pure tu mi avevi 

parlato. 

  Maria. Avere certi amici non significa essere come loro. 

  Antonio. Questo lo capiamo adesso ma allora eravamo entrambi 

molto ingenui. Oltretutto egli aveva spudoratamente mentito. Mi 

prometteva di farmi incontrare queste persone ma l’orsacchiotto 

non sa di fare le pentole senza i coperchi.  

  Maria. Ora chiami il diavolo orsacchiotto, una volta lo chiamavi 

monello. Lo hai ribattezzato? 

  Antonio. Diciamo che è la stessa cosa. Non mi piace pronunciare 

il suo nome. Riprendendo il discorso di prima ti aggiungo che 

sorte volle che io contraessi una brutta tonsillite e da centralinista 

diventassi degente, capitando nella stessa stanza di quella persona. 

Durante la settimana trascorsa con lui notai, giorno dopo giorno, 

come il furfante raggirasse infermieri e medici. Io sono cieco ma 

gli altri lo erano più di me. Risultava che il furbetto soffrisse di 

febbre alta. Tutte le sere controllavano la sua temperatura che era 

sempre sui quaranta. Una volta nel recuperare il termometro 

l’infermiera notò che aveva la punta rotta. Gli chiese spiegazioni e 

lui si scusò dicendo che, nel lavarsi le mani, gli era caduto nel 

lavandino. Io intuii che faceva salire la temperatura mettendo 

l’oggetto sotto il rubinetto dell’acqua calda. Quando le infermiere 

gli portavano le compresse le faceva posare sul comodino 

asserendo che le avrebbe ingerite in seguito. Ma appena quelle 

uscivano egli correva nel bagno e tirava immediatamente lo 

sciacquone. I miei sospetti crescevano. Una sera l’infermiera 

raccomandò al sedicente malato di non toccare cibo perché la 

mattina seguente avrebbe dovuto sottoporsi a degli esami di 
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laboratorio. Durante la notte egli mi svegliò consigliandomi di 

coprirmi in quanto doveva aprire la finestra. In una scatola aveva 

posto del vino, del capocollo, del formaggio e mezza pagnotta di 

pane. Chiudendo la finestra disse: “Ho un forte mal di stomaco. 

Devo mangiare qualcosa altrimenti non resisto fino a domani”. Io 

controllai il mio orologio acustico e scoprii che erano le due di 

notte. Pensai tra me: Se deve fare i prelievi perché mangia? Lo 

sentii masticare per quasi un’ora. Evidentemente consumò tutto il 

contenuto della scatola. Alle otto, prima che venisse distribuita la 

colazione, l’infermiera venne ad effettuare i prelievi. Egli era 

impaziente e non vedeva l’ora di mangiare. Io mi chiedevo: Dopo 

tutta l’abbuffata notturna desidera altro cibo? Dopo aver di 

nuovo mangiato si addormentò russando come una locomotiva a 

vapore. Verso le dodici si svegliò lamentandosi di essere 

ammalato e di avere fame. Gli dissi: “Non ti preoccupare! Siamo 

quasi alla mezza”. In quel momento entrò un medico per salutarmi 

ed io gli chiesi la cortesia di prelevare gli esami del mio compagno 

di stanza. Dopo un quarto d’ora il dottore tornò tutto allarmato 

dicendo al falso ammalato: “Stai inguaiato! Il colesterolo è alle 

stelle e non parliamo dei trigliceridi e della glicemia… Ma ti stai 

curando?” E quello sfacciato: “E come faccio se mi passano solo 

un brodino?” Arrivò il giorno delle mie dimissioni. Tutte le 

mattine io avevo l’abitudine di mettere a posto il letto 

personalmente prima di andare nel bagno per farmi le pulizie. Nel 

rientrare in camera quell’impostore mi disse: “Come sei bravo! 

Sai fare anche il letto. Io non ne sono capace”. Io, con la mia 

intraprendenza, gli risposi: “Metto a posto anche il tuo, se vuoi.” 

Mentre compivo questa operazione, spostando il lenzuolo fin sotto 

il cuscino, toccai un oggetto e capii subito che si trattava di una 

piccola pistola. Mi impressionai ma terminai il mio lavoro senza 

fare commenti. Sapendo che dovevo andare a casa, mi tolsi il 

pigiama e mi rivestii in fretta. Dopo un po’ venne il primario e, 

con voce velata di rimprovero, mi disse: “Perché non vuoi andare 

a casa?” Risposi meravigliato: “Chi l’ha detto? Me ne vado subito. 
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Sono guarito”. Data la scoperta non vedevo l’ora. Il dottore 

aggiunse: “La caposala asserisce che non vuoi essere dimesso”. Io 

replicai che volevo andarmene immediatamente. Era stato quel 

furfante a mentire perché voleva ancora godere della mia 

compagnia. Certamente stava architettando qualcosa. Raccolsi in 

fretta e furia le mie poche cose e mi feci accompagnare alle scale 

con lo scopo di andare nel mio ufficio a telefonare a casa per farmi 

venire a prendere da mio fratello. Una volta lì, raccontai tutto ai 

miei familiari affermando che mi ero imbattuto in un cattivo 

individuo. Non mi credettero perché lo avevano visto molto 

premuroso nei miei riguardi e mi volevano convincere che io mi 

fossi sbagliato scambiando chissà quale oggetto per una pistola. 

Inoltre sapevano che mi aveva regalato una statua di Padre Pio e 

un crocifisso che egli diceva fosse unico al mondo perché col 

tempo mi avrebbe parlato. Il giorno seguente, dopo aver riflettuto 

a lungo, telefonai alla caposala informandola di tutto ciò che 

avevo scoperto su quel mascalzone: la febbre che saliva perché 

metteva il termometro sotto l’acqua bollente, le medicine che 

finivano nel water, i risultati degli esami sballati dovuti alle 

abbuffate notturne prima dei vari prelievi. Egli restò ancora alcuni 

giorni. Sulla sua cartella clinica fu annotato che l’ammalato era 

resistente sia alla cura farmacologica che a quella dietologica. 

Tornai al lavoro e ti richiamai parlandoti ancora di lui, senza però 

entrare nei particolari, senza esporti i miei dubbi. 

  Maria. Ricordo bene quel tipo, di cui eri tanto entusiasta, il quale 

ti aveva promesso la guarigione. Ti avevo chiesto insistentemente 

di farmelo incontrare perché volevo ricorrere al suo aiuto 

credendo che avesse grandi doni. Egli accettò e fissammo un 

appuntamento nel centralino. Notai che stranamente tardava a 

scendere dalla sua stanza. Quando finalmente arrivò ebbi 

un’impressione orrenda ma non trovai il coraggio di dirtelo per 

non deluderti, dato che ti aveva promesso che ti avrebbe fatto 
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riacquistare la vista durante un incontro con tutti i suoi amici 

carismatici, incontro che, però, rimandava sempre. 

  Antonio. Il giorno seguente nel corso di una telefonata, dopo aver 

discusso vagamente su di lui, tu mi dicesti: “Tonino, non te la 

prendere ma quella persona non mi piace. Se bisogna pregare su di 

me, non voglio assolutamente che mi imponga le mani. Accetto 

solo la tua preghiera”. Tornasti in ospedale ed egli disse: “Faccio 

pregare Tonino, io assisto”. Evidentemente non conosceva 

nessuna preghiera. Tu accettasti ma non ricevesti giovamento, del 

resto nemmeno io conoscevo le preghiere appropriate. In 

quell’occasione egli disse di essere pranoterapeuta, di aver guarito 

completamente duemilacinquecentootto persone ma di non poter 

guarire te perché il tuo fluido era più potente del suo. 

  Maria. Ah, sì! Fu la prima volta che sentii parlare di pranoterapia 

ma ora non riesco a capire come avesse affermato ciò, visto che 

poi ho scoperto veramente di essere pranoterapeuta. 

  Antonio. Evidentemente usava dei sistemi non cristiani per 

conoscere le caratteristiche delle persone.  

  Maria. Certamente non fu un’illuminazione dello Spirito Santo. 

  Antonio. Certo che no, anche se su di me e te le sue parole furono 

profetiche. Ma tu sai bene che la profezia può venire anche dal 

Male. L’orsacchiotto è uno che scimmiotta.  

  Maria. Cosa diceva di te? 

  Antonio. Che sarei diventato un carismatico alla pari o addirittura 

più grande di quelli che egli affermava di conoscere.  

  Maria. Adesso capisci perché avevo paura di deluderti 

mettendoti in guardia da lui? Come potevo distruggere le illusioni 

di chi aveva un enorme bagaglio di sofferenze? 
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  Antonio. Sì, lo capisco bene. Dopo tue insistenze effettuai varie 

telefonate a persone del suo paese, del suo ambiente lavorativo e 

al suo parroco e scoprii che non era un diacono, come mi aveva 

fatto credere, che non dirigeva un gruppo di preghiera e mi fu 

consigliato di stargli lontano perché era un truffatore ed un 

imbroglione.  

  Maria. Ti avevo parlato di quella telefonata nel corso della quale 

mi aveva chiesto un prestito di quindici milioni di lire – erano tutti 

i miei risparmi – dicendo, però, che non poteva firmarmi alcuna 

cambiale perché era un cavaliere? Allora i miei sospetti divennero 

certezza anche perché piagnucolando asseriva che la somma 

sarebbe servita per comprare una casa alla figlia, minacciata di 

abbandono da parte del marito. 

  Antonio. Tu ti rifiutasti e gli dicesti: “Visto che sei un grande 

carismatico, prega e i soldi scenderanno dal cielo”. Maria, tu sei 

come Totò de Curtis: buona ma non fessa!” 

  Maria. Quella volta, prima di tentare la truffa, mi aveva detto che 

in casa sua il televisore si era acceso da solo e che Gesù in persona 

gli aveva parlato dallo schermo, che gli si era formata una croce di 

sangue sulla sommità del capo e che all’ospedale aveva fatto la 

diagnosi giusta a tutti i ricoverati. 

  Antonio. Lo so io come ci riusciva! Leggeva di nascosto le 

cartelle cliniche e poi si presentava all’ammalato, lo fissava 

intensamente e diceva di “vedere” tutte le sue malattie. Prometteva 

anche guarigioni mediante l’imposizione delle mani. Naturalmente 

le cure ospedaliere miglioravano la salute dei pazienti ed egli 

affermava che il merito era solo suo. Aggiungeva che per tale 

motivo continuava a stare male perché nell’aiutare gli altri 

perdeva energia. Molti caddero nella trappola e tornarono in 

ospedale a fargli visita donandogli salami, prosciutti, vino e tante 

altre prelibatezze. Qualcuno gli prestò pure somme notevoli di 

denaro, perdendole naturalmente.  
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  Maria. Dobbiamo capire perché un sacerdote, in un suo libro, ha 

condannato in toto l’imposizione delle mani da parte di laici, vista 

la marea di truffatori che c’è in giro. E’ stata fatta una statistica: su 

cento pranoterapeuti novantotto sono falsi.  

  Antonio. Così finì quest’avventura. 

  Maria. Non finì subito. Con il tempo venni a sapere che quel 

losco individuo voleva vendicarsi di tutti e due, perché lo 

avevamo smascherato, ma soprattutto di me. Voleva addirittura 

farmi fuori. Non lo ha fatto. Evidentemente i nostri Angeli 

Custodi glielo hanno impedito. 

  Antonio. E’ mezzogiorno! Resta a pranzo con noi e poi, se ti va, 

mi accompagni tu in ospedale. 

  Maria. Volentieri! 

 

CAPITOLO III 

30 DICEMBRE 2010 

 

  Antonio. Finalmente ebbi fiducia in te e decisi di partecipare agli 

incontri di preghiera organizzati da padre Michele Vassallo. Iniziò 

così il mio cammino di fede. In qualsiasi raduno e in qualsiasi 

luogo di preghiera eravamo sempre presenti entrambi. Partecipai 

anche ad alcuni corsi della Scuola di Evangelizzazione Giovanni 

Paolo II a Mercato Cilento. Conobbi tanta gente, sacerdoti e laici 

carismatici. La mia fede cresceva e si rafforzava. 

  Maria. Intanto cominciavano a manifestarsi anche i tuoi doni. Tu 

tacevi, ero io a parlarne. Ricordi che abbiamo frequentato pure due 

corsi di Vita nello Spirito per ricevere l’effusione dello Spirito 

Santo? 
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  Antonio. Certo che lo ricordo! Ricordo anche quel ritiro di tre 

giorni, destinato a medici e paramedici, a Napoli, presso Cappella 

Cangiani, nel mese di giugno 1998. Io riuscii a prenderne parte 

perché lavoro come centralinista all’ospedale “Di Guglielmo” di 

Bisaccia e tu perché svolgevi servizio di volontariato presso il 

“Gabriele Criscuoli” al tuo paese. L’ultimo giorno ci mettemmo in 

fila per ricevere la benedizione delle mani da padre Dario 

Betancourt. Io ero in coda, accompagnato da un infermiere. Il 

sacerdote pregò su di me e poi affermò: “Tu imporrai le mani ai 

malati e questi guariranno”. Mi misi subito all’opera. Pregai sul 

mio accompagnatore che da un bel po’ di tempo accusava seri 

disturbi. Dopo due mesi mi telefonò per ringraziarmi perché aveva 

riacquistato la salute, pur avendo sospeso tutte le terapie 

farmacologiche.  

  Maria. Fu in quella occasione che feci tre applicazioni di 

pranoterapia ad un primario ospedaliero che soffriva da undici 

anni di una forte tendinite ad un piede. Essendo medico aveva 

fatto tutte le cure del caso ma senza risultato.  

  Antonio. So che sta ancora bene.  

  Maria. Questo episodio mi indusse a continuare a praticare la 

pranoterapia. Proprio allora stavo frequentando un corso 

accademico su tale medicina alternativa ma nutrivo seri dubbi. 

  Antonio. Io, però, ti avevo trasmesso le spiegazioni che mi aveva 

dato un dottore che si interessava anche di omeopatia. 

  Maria. E’ vero, ma sai che non è facile credere che, solo 

poggiando le mani o addirittura mettendole a qualche centimetro 

di distanza dal corpo di una persona, si possano ottenere benefici.  

  Antonio. Il corso è stato utile? 

  Maria. Sì, molto. Ho appreso che bisogna saper dosare l’energia, 

altrimenti il pranoterapeuta corre seri rischi per la sua salute. Io, 
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del resto, abbino le tecniche alla preghiera, perché anche a me un 

altro carismatico, padre Robert de Grandis, aveva detto: “Tu 

toccherai i malati e questi guariranno”. Ma torniamo a te! Ricordi 

che ti invogliavo a conseguire un diploma di Scuola Media 

Superiore che ti consentisse di accedere alla facoltà di Scienze 

Religiose che io frequentavo già da qualche anno? Tu ti sei 

diplomato e laureato col massimo dei voti ed io, che avevo già tre 

lauree e mi ero iscritta prima di te, non ho ancora terminato gli 

esami. Mi sono arenata perché sulla nostra bella amicizia passò 

una nube oscura.  

  Antonio. Eh già! Ci siamo fatti abbindolare dall’orsacchiotto. 

Bisogna stare sempre all’erta, confidare solo in Dio, perché il 

Male usa chi meno credi per raggirarti, persino sacerdoti. 

  Maria. Infatti è andata proprio così. Abbiamo conosciuto falsi 

carismatici che con me parlavano male di te e con te facevano 

altrettanto di me. Io poi l’ho combinata veramente grossa. Sono 

stata davvero ingenua. Mi confessai da uno che credevo santo, gli 

esposi i miei dubbi su di te e lui, tradendo il segreto confessionale, 

non solo riferì tutto a te, ma anche a tantissime altre persone. Tu 

giustamente mi togliesti il saluto. Io, che ignoravo il tradimento 

del sacerdote, pensavo: “Quanto è cattivo e ingrato Tonino!” e tu, 

non sapendo che io, nel segreto di un confessionale, mi ero rivolta 

a lui perché ero preoccupata per te, pensavi tutto il male possibile 

di me. Per fortuna ci siamo chiariti. 

  Antonio. Questo è stato un miracolo di don Leone! 

  Maria. Speriamo che lo facciano subito Santo! 

 

CAPITOLO IV 

07 GENNAIO 2011 
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  Maria. Per quanto tempo non ci siamo più frequentati? Dimmelo 

tu perché io non sono come te. Tu hai una memoria di ferro, riesci 

a ricordare più di novecento numeri mentre io arrivo a malapena 

ad una decina.  

  Antonio. Siamo stati divisi ben otto anni.  

  Maria. Io però soffrivo e pregavo per te. 

  Antonio. Anch’io! Sempre! 

  Maria. Mi racconti un po’ cosa hai fatto in questo lungo periodo? 

  Antonio. Dopo tanto penare, cominciai ad avere dubbi sul mio 

cammino di fede. In qualsiasi raduno di preghiera andassi, si 

avvicinavano delle persone che, invece di incoraggiarmi, mi 

accusavano di cose che non avevo commesso, addirittura di furto 

di ingenti somme di denaro. Come avrei potuto farlo, dato che io 

sono cieco ed in ogni spostamento, anche minimo, devo essere 

condotto per mano?  

  Maria. Ma certo! E’ mai possibile che delle persone abbiano 

creduto ad un’accusa così infamante? Dio ci ha dato la ragione. 

Bisogna usarla! 

Antonio. Bersagliato da menzogne e calunnie di vario tipo, alcuni 

intimi amici fingevano di stare dalla mia parte. Nonostante avessi 

ragione, c’è stato persino chi ha detto che se un sacerdote sbaglia 

rubando, svelando confessioni e calunniando le persone, è sempre 

un sacerdote, facendomi capire che io ero una nullità. Meno male 

che non ho mai detto di essere qualcuno. Sono rimasto sempre con 

i piedi per terra, attaccato alla mia realtà come resta un ramo 

attaccato all’albero, nella mia piccola e semplice umiltà. Dopo 

indicibili sofferenze morali, il Signore mi fece conoscere dei 

carismatici autentici che mi rassicurarono che la persona in errore 

era quel sacerdote e non io.  
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  Maria. Veramente un sacerdote deve comportarsi meglio di un 

semplice laico.  

  Antonio. Appunto! Io so bene che l’orsacchiotto va sempre a 

tentare i sacerdoti per far perdere appresso a loro anche i fedeli. 

Per questo ho continuato a pregare per lui e ho chiesto al Signore 

di illuminarmi sulle mie azioni. Per un paio d’anni mi sono sentito 

come una piccola nave in piena tempesta, avvolto dal buio totale. 

Solo la fede era la mia fiaccola. Sorte volle che un giorno, spinto 

da due amici fedeli, due professori, riuscissi a conoscere la grande 

mistica calabrese, Natuzza Evolo. Io non andai da lei per esporre 

la mia situazione ma per spalancare le porte della fede a loro due, 

che non riuscivano a credere alla vita dopo la morte, nonostante io 

li avessi informati di tante cose a tal riguardo ed avessi anche dato 

loro in prestito un libro su Natuzza che un altro amico mi aveva 

donato. Un giorno mi dissero che volevano incontrare questa 

umile donna che tutti paragonavano al grande padre Pio da 

Pietrelcina. Non so se la loro fosse semplice curiosità o 

qualcos’altro. Ti faccio notare che Natuzza, negli ultimi anni della 

sua vita, sia per il proprio stato precario di salute, sia per 

ubbidienza al suo padre spirituale ed alla Chiesa in genere, 

difficilmente ricevesse qualcuno. Non so cosa sia successo ma 

certamente gli Angeli o le anime sante dei defunti permisero 

questo incontro. Ripeto che non era mia intenzione sapere di me, 

anche perché, ogni volta che ho incontrato qualche persona 

illuminata e guidata dallo Spirito Santo, ho sempre temuto che mi 

rivelasse qualcosa di negativo sul mio conto, anche se in quel 

periodo, frequentando la facoltà di Scienze Religiose, studiando la 

Parola di Dio, cominciavo a capire che non mi ero esaltato, che 

avevo ancora i piedi per terra. Le mie armi erano la preghiera, la 

fede, la pazienza, la sopportazione. Erano roccia e baluardo in 

questo cammino difficile. Il mio faro è stato sempre Cristo con 

l’Amore Trinitario, la Vergine, San Giuseppe con tutti i Santi, San 

Michele con tutti gli Angeli e le anime del Purgatorio.  
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  Maria. Scusa, Tonino, ma non mi hai ancora detto cosa successe 

durante l’incontro con Natuzza. 

  Antonio. Ricordo che il mattino del primo incontro - ne 

seguirono altri due - eravamo partiti in tre, io e i due professori, 

molto emozionati. Fu un viaggio lungo, senza intoppi e senza 

soste, per arrivare puntuali all’appuntamento. Giunti alla 

Fondazione Cuore Immacolato in cui risiedeva la grande mistica, 

un sacerdote ci apostrofò: “Chi siete e che volete?” Poi si ricordò 

dell’appuntamento e ci introdusse in un salottino dicendoci: 

“Attendete qui! Natuzza arriverà fra cinque minuti” ed uscì per 

andare ad avvisarla. I professori mi fecero accomodare su di una 

poltroncina mentre loro restarono in piedi. Io, intanto, organizzavo 

nella mia mente le domande da porre, non certo senza timore di 

ricevere delle brutte risposte. Mentre ero assorto in questi pensieri 

udii il rumore di una porta che si apriva e dei passi lenti che si 

avvicinavano alla mia persona. I miei amici erano in piedi in 

silenzio. Certamente erano stati colpiti dall’apparizione di quella 

santa donna. Natuzza mi prese una mano fra le sue e mi sfiorò 

affettuosamente la guancia con un bacio. Io le chiesi con un filo di 

voce: “Natuzza, come stai?” Lei mi rispose: “Parla più forte 

perché io sono un po’ sorda!” Allora io, nonostante lo stupore e 

l’emozione, ruppi subito il ghiaccio dicendo: “Il mio amico 

Andrea desidera sapere dove stanno i suoi genitori persi 

prematuramente per malattia”. Andrea le se avvicinò mostrandole 

due fotografie. La risposta di Natuzza, dettata dal suo Angelo 

Custode, fu immediata: “Tua madre sta in Paradiso e tuo Padre in 

Purgatorio”. Soddisfatto della risposta, Andrea diede spazio al suo 

amico Felice. Anch’egli le mostrò due foto. Natuzza gli disse: 

“Tuo padre sta in Purgatorio e per questo ragazzo bisogna pregare 

come vi ha già raccomandato Antonio”.  

  Maria. Cioè tu? 

  Antonio. Esatto! 
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  Maria. E come andò a finire? 

  Antonio. Subito dopo Natuzza si rivolse di nuovo a me, sempre 

tenendomi le mani fra le sue, con queste parole, senza che io le 

avessi posto alcuna domanda: “Non ti preoccupare per il cammino 

che stai facendo perché tu stai sulla buona strada. Gesù è stato 

perseguitato, calunniato e ucciso. Tu sei stato solo perseguitato e 

calunniato. Il consacrato che ti ha fatto tanto male non sa cosa lo 

aspetta”. Liberatomi da questo peso feci una domanda riguardante 

tre defunti ed ella subito mi rispose: “Questo sta in Paradiso, 

questo nell’anticamera del Purgatorio ed quest’altro ancora nel 

Purgatorio”. Rimasi molto soddisfatto perché la persona in 

Paradiso era mio fratello, morto a causa del terremoto del 1980. 

Gli altri due, anche se non godevano ancora della beatitudine 

eterna, erano comunque salvi. 

  Natuzza mi abbracciò di nuovo, mi posò un altro bacio sulla 

guancia e con il pollice fece due segni di croce sulla fronte in 

direzione degli occhi. Poi mi mise in mano una medaglia con 

l’effigie della Madonna e Gesù e lo stesso fece con i miei amici. 

Ci salutò con un “arrivederci”. L’incontro durò circa quindici 

minuti ma a noi sembrò un’eternità. Salutammo il sacerdote 

ringraziandolo e ci mettemmo in macchina senza proferire parola. 

Ad un certo punto, dopo circa tredici chilometri, Andrea osservò: 

“C’è l’indicazione di un agriturismo. Visto che è quasi 

mezzogiorno, perché non ci fermiamo?” Grande fu la sorpresa nel 

constatare che l’agriturismo avesse il mio stesso cognome: Carino. 

Io allora chiesi: “Perché non parlate più? Che succede?” 

Risposero: “Noi non sappiamo chi portiamo in macchina. C’era 

bisogno di andare tanto lontano per sapere cose che tu ci avevi già 

detto?” Io cambiai discorso dicendo: “Come mai la proprietaria di 

questo agriturismo si chiama come me?” Il locale era situato su di 

una collinetta. Una volta entrati, i miei amici dissero che era 

piccolo ed accogliente. Ci venne incontro un giovanotto e per 

pranzo ci consigliò il menu della casa: “cavatelli” al ragù ed un bel 
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coniglio al forno con patate, accompagnati da un ottimo vino. 

Tutto era di produzione propria. Consumammo ogni cosa con 

grande soddisfazione del nostro palato. Nel pagare il conto, io 

mostrai la mia carta d’identità e chiesi se i proprietari fossero 

originari della nostra provincia. Dissero di essere del posto ma 

ugualmente ci fecero lo sconto e ci offrirono anche il caffè. Ci 

diedero il biglietto da visita per un eventuale ritorno.  

  Maria. Fu, quindi, una giornata tutta positiva. 

  Antonio. Sì! Natuzza ci accompagnò con le sue benedizioni. Nei 

due anni successivi riuscii ad andare altre due volte da lei che mi 

fece ulteriori rivelazioni importanti. 

  Maria. Peccato! Avrei voluto esserci anch’io. Mi dici che cosa ti 

rivelò? 

  Antonio. Mi dispiace, non posso. Ti aggiungo solo che sono cose 

molto belle che riguardano la mia persona.  

  Maria. Non sono un’indovina ma riesco ad immaginare qualcosa. 

Intanto ti sei diplomato, laureato, hai scritto un libro bellissimo ed 

io, dalla continue telefonate che ricevi da tutta Italia e persino 

dall’estero mentre sto qui con te, capisco che sei diventato non 

solo famoso ma molto affidabile. Di che tipo sono le persone che 

ti contattano? 

  Antonio. Sono di ogni età, di ogni istruzione e grado sociale. Mi 

chiedono preghiere per i loro problemi, pensando che io possa 

dare un aiuto per risolverli. Nel Vangelo è scritto che se si ha fede 

quanto un granello di senape, si possono spostare le montagne. 

Ebbene, la mia povera preghiera, fatta con fede, ha dato molti 

frutti. Si sono svegliate dal coma cinquantaquattro persone ed ora 

godono di ottima salute. Mi credi? 

  Maria. Certo! L’ho constatato personalmente. Quando ti 

telefonai da Assisi, lo scorso ottobre, chiedendoti preghiere per 
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quel mio parente, che versava in gravi condizioni per una caduta 

da un albero e che non si svegliava dal coma, tu pregasti e dicesti: 

“Si sveglierà subito e recupererà totalmente la salute”. E’ andata 

proprio così, con grande meraviglia dei medici. Lo chiamano, 

infatti, il miracolato. Continua pure! 

  Antonio. Più di quaranta coppie sterili hanno avuto il dono di un 

bambino.  

  Maria. Tonino, ti sono grate queste persone? 

  Antonio. Non tutte. Alcune hanno posto ai loro figli come 

secondo nome Antonio, altre si sono dimenticate di me, non mi 

fanno nemmeno gli auguri nelle ricorrenze importanti. Almeno a 

Pasqua e Natale potrebbero degnarsi di chiamarmi, o il tredici 

giugno. Tutti sanno che ricorre la festa di Sant’Antonio. Ma 

perché ci meravigliamo? Abbiamo l’esempio dei lebbrosi nel 

Vangelo. Gesù ne guarì dieci ma solo uno tornò indietro per 

ringraziarlo.  

  Maria. Queste persone hanno una grande responsabilità di fronte 

a Dio perché non fanno conoscere le meraviglie che Gesù compie 

tramite i suoi strumenti. 

  Antonio. Che ci vuoi fare? Ricordi cosa disse Ermenegilda, la 

carismatica di Santo Domingo? 

  Maria. Quando? 

  Antonio. Durante il corso di evangelizzazione tenuto a Mercato 

Cilento. Disse “Non vi aspettate gratitudine perché non ne avrete! 

Fate ugualmente del bene per amore di Gesù!” 

  Maria. Tonino, a proposito, scusa se ti interrompo , ma se non lo 

faccio adesso va a finire che mi dimentico. Ho già avuto risposta 

alla lettera che ho inviato a padre Gabriele Amorth l’undici 

dicembre. Innanzitutto ti ringrazio di avermi procurato il suo 
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indirizzo e di avermi assicurata che mi avrebbe risposto. Era da 

molto tempo che lo volevo contattare. Se vuoi te la leggo. 

  Antonio. Sì, ma leggimi prima cosa gli hai scritto tu. 

  Maria. Giusto, così si comprende meglio. Anch’io sono stata 

molto perseguitata e calunniata. Almeno in questo ci 

assomigliamo. 

  Antonio. Quando siamo perseguitati ingiustamente, invece di 

prendercela dovremmo gioirne. Cosa è scritto nel Vangelo? 

  Maria. Ho capito a cosa ti riferisci. Aspetta che controllo. Ho con 

me la nuovissima edizione della Bibbia. Ti leggo Matteo 5, 10-12: 

“Beati quelli che sono perseguitati perché fanno la volontà di Dio: 

Dio dona loro il suo regno. Beati siete voi quando vi insultano e vi 

perseguitano, quando dicono falsità e calunnie contro di voi 

perché avete creduto in me. Siate lieti e contenti, perché Dio vi ha 

preparato in cielo una grande ricompensa: infatti prima di voi 

anche i profeti furono perseguitati”. Adesso ascolta che ti leggo la 

mia lettera. 

  Reverendo padre Gabriele Amorth, innanzitutto Le auguro Buon 

Natale ed un felice 2011, pieno di salute, pace e gioia nell’amore 

di Gesù. Sono una serva di Cristo Vivo. Ho letto i Suoi 

interessantissimi libri, ho ascoltato le Sue chiare parole ai 

convegni di padre Michele Vassallo e ho partecipato, molti anni 

fa, ad un ritiro spirituale al Gaver. In quell’occasione Lei disse 

che la pranoterapia è un lavoro come tanti, che va svolto 

onestamente. Una signora, che aveva in comune con me la stanza, 

mi pregò di imporle le mani e mi assicurò di aver provato 

beneficio immediato. Ne parlai con Lei che mi guardò a lungo 

negli occhi e mi disse: “Fallo ma non ti offrire! Te lo devono 

chiedere”. Ho frequentato poi un corso e curato molte patologie. 

Con le rare offerte - 1 su 10 come i lebbrosi - ho fatto costruire 

una casetta per i bambini muti in Vietnam, una casa per una 
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vedova in Burundi, una casa ed un pozzo in India ed ho fatto 

acquistare dieci asinelli per altrettante famiglie in Eritrea. Ho 

fatto altre piccole cose. Poi tutto si è fermato perché sono stata 

accusata di esoterismo e chi mi accusa asserisce di aver letto in 

un Suo libro che Lei condanna la pranoterapia. Io non so di quale 

libro si tratti. Veramente lo avevo chiesto anche a padre Dario 

Betancourt, il quale mi aveva detto che la pranoterapia è un 

talento e non qualcosa di magico, e informato Papa Giovanni 

Paolo II, che mi aveva mandato la sua benedizione. A me dispiace 

per i poveri che non posso più aiutare. Io poggiavo le mani sulla 

parte malata, dopo un segno di croce, e dicevo che non dipendeva 

da me ma dalla volontà di Dio l’eventuale guarigione, ed invitavo 

la gente a pregare e a comportarsi bene. Cosa faccio ora? 

Davvero la pranoterapia è una pratica da condannare? Mi 

risponda, per favore! Le chiedo anche di benedire la foto acclusa 

di mia sorella Michelina, che ha un tumore alla carotide. Grazie! 

Buone feste! 

  Ti leggo adesso la risposta. La lettera è scritta di suo pugno su 

carta intestata. Ho chiamato diverse volte al numero di telefono ivi 

indicato ma non ho mai avuto risposta.  

  Antonio. E’ meglio scrivere, così puoi conservare la risposta ed 

anche risparmiare, perché una telefonata costa più di due 

francobolli. Infatti bisogna accludere una busta affrancata con il 

proprio indirizzo, altrimenti come farebbe padre Amorth a 

rispondere alle innumerevoli lettere?  

  Maria. Io così ho fatto. Egli non è certo un sacerdote ricco. So 

che esorcizza gratuitamente. Di lui ci si può fidare.  

  Antonio. Non mi leggi la risposta? 

  Maria. Subito! Ascolta attentamente! 

Maria Matilde Cassano, 
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non so proprio dove io possa aver condannato la pranoterapia 

che ho sempre difeso - stando però all’erta dagli imbroglioni -. 

Continui a farla e a fare tutto il bene che può, sentendosi semplice 

strumento nelle mani di Dio. Ringrazio e ricambio gli auguri. Ho 

benedetto la foto di Michelina, che raccomando al Signore. Stia 

serena, anche se tenga presente quanto ha scritto San Paolo: 

“Coloro che fanno del bene saranno sempre perseguitati”. Il 

premio lo darà il Signore. La benedico in Gesù e Maria.  

Padre Gabriele Amorth 

  Antonio. Sei contenta adesso?  

  Maria. Certo! Ma perché non rispondi al telefono? 

  Antonio. Perché stavo ascoltando te. Faccio subito.  

  (…) 

  Maria. Ho capito bene? Sta arrivando qualcuno? 

  Antonio. Sì. E’ un caso urgente. Mi dispiace ma dobbiamo 

interrompere. 

  Maria. Non ti preoccupare! Per oggi può bastare. Continueremo 

la prossima volta. 

              

CAPITOLO V 

O8 GENNAIO 2011 

 

  Maria. Ricordi dove siamo rimasti? 

  Antonio. Certamente! Ci siamo visti ieri. Ti stavo per dire che ho 

avuto tante esperienze con gli Angeli. 

  Maria. Raccontami qualche episodio particolare! Perché Non mi 

parli del caso di ieri? 
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  Antonio. Voglio parlarti prima degli interventi degli Angeli. Una 

signora aveva smarrito la sua fede nuziale ed era disperata per il 

valore affettivo. Illuminato dagli Angeli la tranquillizzai dicendole 

che avrebbe ritrovato l’anello in casa vicino ad un oggetto 

marrone. E così fu. Nello svolgere le faccende domestiche, 

spolverando su di un mobile, trovò la fede vicino ad un cestino di 

tale colore. Te ne racconto un altro davvero particolare. Ad una 

signora fu sottratta la borsetta mentre pagava il pedaggio 

autostradale. Quando se ne accorse, un’amica che stava con lei, 

che mi conosceva bene, le consigliò di telefonarmi. Quella, però, 

protestava: “Cosa mi può fare se me l’hanno rubata?” L’altra 

allora mi chiamò con il suo cellulare e glielo passò. Lei mi espose 

il fatto senza convinzione. Io subito pregai e le dissi di stare 

tranquilla perché sarebbero intervenuti gli Angeli. La donna 

terminò la telefonata sempre scettica. Non passarono quindici 

minuti che i carabinieri, per un caso fortuito, recuperarono la 

borsetta e informarono la proprietaria di andarla a ritirare presso la 

caserma. Erano risaliti a lei attraverso i documenti. Si scoprì poi 

che non era stato toccato nulla. 

  Maria. Ma come andarono veramente i fatti? 

  Antonio. Una pattuglia di carabinieri, mentre svolgeva servizio 

all’uscita dell’autostrada, notò che un ragazzino di colore portava 

una borsetta da donna a tracolla. Il ladruncolo, accorgendosi che 

quelli si stavano avvicinando, capì di essere stato scoperto, 

abbandonò la borsa e se la diede a gambe.  

   Maria. Parlami sinteticamente di qualche altro episodio. 

  Antonio. Ce ne sono tanti, come il ritrovamento di documenti e di 

ricevute di pagamento, sempre grazie alla mia preghiera agli 

Angeli. Una signora, che aveva smarrito una busta piena di 

ricevute che doveva consegnare con urgenza, altrimenti avrebbe 

dovuto sborsare di nuovo una somma consistente di danaro, mi 

chiamò. Mi rivolsi agli Angeli ed essi mi mostrarono una scrivania 
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bianca. Quel colore mi fece pensare ad uno studio medico. Chiusi 

la conversazione rassicurandola che gli Angeli l’avrebbero aiutata 

nella ricerca. Dopo mezz’ora la signora mi richiamò dicendomi 

che tre mesi prima era stata in ospedale ad accompagnare delle 

persone ed aveva poggiato questa busta sulla scrivania del medico. 

Le consigliai di telefonare all’ospedale. Così fece ma il custode 

non voleva andare a controllare per motivi di privacy. Lei insisté, 

pregandolo di aiutarla, perché abitava molto lontano e quei 

documenti erano di vitale importanza. Il custode l’accontentò e li 

trovò proprio sulla scrivania.  

  Maria. Tonino, ricordi don Marcello Stanzione, parroco di Santa 

Maria La Nova a Campagna vicino Eboli? Egli è molto devoto 

agli Angeli. Ha scritto un sacco di libri su di loro ed ogni anno 

indice un Meeting sugli Angeli, della durata di due giorni, sempre 

l’1 e il 2 giugno. Io ci andrò anche quest’anno. Vuoi venire pure 

tu? Ha scritto anche dei libri su Natuzza. Sapessi come ha 

trasformato quel luogo! Ha piantato alberi, fiori, ha posto statue, 

costruito bungalow per ospitare la gente. Ora c’è anche la Via 

Crucis, la Via degli Angeli, una mostra permanente e tante altre 

cose. E’ davvero un bravo sacerdote che utilizza tutte le offerte per 

il bene comune. 

  Antonio. Verrò se potrò. 

  Maria. Devi venire perché quest’anno voglio partecipare al 

concorso di poesia sugli Angeli con due componimenti, uno in 

italiano ed uno in napoletano, e poi sarà portata in processione 

l’icona di San Michele Arcangelo che donerò al santuario. E’ 

quasi pronta. Devo fare solo dei piccoli ritocchi al viso e mettere 

la vernice protettiva. Del resto ho tempo, mancano ancora quattro 

mesi. Ma torniamo ai tuoi racconti. Vorrei qualche storia di altra 

natura. 

  Antonio. Due amici miei si trovavano in vacanza a Vienna. Mi 

chiamarono per farmi pregare affinché il viaggio di ritorno 
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andasse bene. Mi richiamarono dopo due ore da Milano, mentre 

erano in metropolitana, dicendo che rischiavano di perdere la 

coincidenza per Napoli perché l’aereo da Vienna all’ultimo 

momento non era atterrato all’aeroporto previsto. Mancavano 

pochi minuti al decollo del secondo aereo e per spostarsi da un 

aeroporto all’altro occorreva molto tempo. Mi chiesero di pregare 

affinché il secondo aereo facesse ritardo. Pregai gli Angeli con 

fiducia. Riuscirono a partire perché ci fu un ritardo di venti minuti. 

Mi avvisarono poco prima del decollo. Ma parlo sempre io, perché 

non mi racconti cosa hai fatto tu durante il periodo del nostro 

allontanamento?  

  Maria. Ho conseguito la quinta laurea, anche se ho sospeso gli 

studi teologici ma li riprenderò. Ho vinto il primo premio Siani 

per la tesi di laurea Immigrazione Musulmana in Irpinia. Sono 

stata insignita di una Laurea ad honorem per la pranoterapia. 

  Antonio. Era proprio della pranoterapia che volevo sapere. 

Perché non mi fai anche tu un racconto dettagliato? 

  Maria. Perché sei tu il protagonista delle nostre conversazioni. 

  Antonio. Insisto! 

  Maria. D’accordo, ma ti faccio solo un elenco delle patologie che 

mi vengono in mente ora senza soffermarmi su tutto il resto. Ho 

risolto - certamente con l’aiuto del Signore - casi di esostosi, 

acrocianosi, tunnel carpale, dermatiti, psoriasi, paralisi, sterilità, 

calcoli, depressioni, coma, sordità, cecità, emorroidi, nevralgia del 

trigemino, emicrania, postumi da ictus, ernie, cisti, demenza senile 

ecc. E’ strano ma difficilmente riesco a far scomparire quegli 

accumuli di grasso che si formano sotto la pelle.  

  Antonio. Perché non sono dannosi e poi per essi c’è la chirurgia. 

Solo un’altra cosa voglio sapere. Riesci anche a guarire tumori e 

leucemie? 
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  Maria. Magari, Tonino! Magari! Posso fare qualcosa ma in 

sinergia con la medicina ufficiale. Coloro che sono colpiti da 

queste patologie debbono seguire attentamente le indicazioni degli 

oncologi. Io posso donare energia per rinforzare il loro fisico 

debilitato dalla malattia e dai farmaci ed influire sull’umore. 

Purtroppo l’accusa di esoterismo non mi ha permesso di aiutare 

una mia carissima amica. I familiari non hanno voluto che 

l’andassi a trovare quand’era malata. Pensa che abitava lontana dal 

mio paese ma la calunnia è arrivata fin lì. Meno male che siamo 

nel Duemila! Nel Medio Evo sarei finita ingiustamente sul rogo.  

  Antonio. La Madonna disse a Bernadette: “Non ti prometto la 

felicità in questo mondo ma nell’altro”. Lei fu incompresa dai 

familiari e perseguitata persino da una suora. Pensa a quello che 

ha dovuto sopportare San Pio da Pietrelcina da parte dei suoi stessi 

confratelli! Te lo ha ricordato padre Gabriele Amorth che chi fa 

del bene sarà sempre perseguitato. Gesù ha detto: “Vi mando 

come pecore in mezzo ai lupi. (…) Voi sarete odiati da tutti per 

causa mia. Ma Dio salverà chi avrà resistito fino alla fine (2)”. 

Perché ti preoccupi? Andiamo avanti! Il Signore ci aiuterà sempre 

tramite i suoi Angeli.  

  Maria. Tonino, bussano alla porta. Non è che ci interrompono 

anche oggi? 

  Antonio. E che importa? 

  Maria. Come che importa? Non abbiamo annotato molto. Quante 

altre volte mi toccherà venire ad Andretta? Io sto a Sant’Angelo, 

non te lo dimenticare! Inoltre può nevicare e ci rivediamo chissà 

quando! Ormai mi hai incuriosita e non ti mollo se non mi racconti 

tutto.  

  Antonio. Non ti preoccupare, continuiamo al ristorante! 

  Maria. Al ristorante? Che c’entra il ristorante? 
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  Antonio. Ho voluto farti una sorpresa. Vai ad aprire per favore! 

Credo che sia arrivato un mio amico, professore in pensione, per 

offrirci la pizza. 

(2) Matteo 10,16. 

 

CAPITOLO VI 

09 GENNAIO 2011 

 

  Maria. Per favore, Tonino, spegni il cellulare! Dopo lo riaccendi. 

E’ un’ora che ti chiamano ininterrottamente. Ti devi pure un po’ 

rilassare. Ama il prossimo tuo come te stesso non più di te stesso, 

altrimenti ti ammali e non potrai aiutare più nessuno. Facciamo 

una cosa! Io parlo e tu alla fine mi dici se ho riportato le cose nel 

modo giusto.  

  Antonio. Non capisco.  

  Maria. Ti spiego. Ieri sera, mentre noi tre eravamo in pizzeria, tu 

ti sei allontanato per una buona mezz’ora, perché una signora ti ha 

riconosciuto e ti ha chiesto dei consigli e delle preghiere, come del 

resto fanno tanti, e nell’attesa il tuo amico mi ha raccontato dei 

fatti. Vediamo se li ho registrati bene nella mente. Sai, gli anni 

passano e qualcosa può sfuggire. 

  Un giorno il tuo amico professore era venuto, come fa spesso, a 

salutarti. Stava nevicando abbondantemente ed il manto stradale 

era già tutto bianco. Egli era preoccupato perché temeva di restare 

bloccato. Tu lo rassicurasti dicendo: “Adesso prego gli Angeli e 

vedrai che non nevicherà più”. Sorpreso dalle tue parole guardò 

fuori dalla finestra. Notò che dal cielo non scendeva nemmeno un 

fiocco di neve. 
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  Una sera eravate in pizzeria insieme ed egli all’improvviso ti 

disse: “Mi dispiace, Tonino, ma dobbiamo rientrare”. Lo aveva 

colpito un attacco di tachicardia, di cui soffre da anni. Ogni volta 

che ciò succede deve correre in ospedale. Tu non ti scomponesti e 

restasti in silenzio mentre egli si recò nel bagno. Dopo una decina 

di minuti stranamente il disturbo cessò. La cena proseguì senza 

problemi. Poi tu gli confidasti che durante la sua breve assenza 

avevi pregato per la sua salute. 

  Un giorno vi recaste a Pietrelcina per conoscere una mistica che 

digiunava da trentasette anni nutrendosi solo dell’Ostia Santa. 

Arrivati lì, realizzaste con disappunto che non conoscevate 

l’indirizzo. Il professore non sapeva cosa fare. Tu tranquillo 

dicesti: “Proseguiamo perché subito dopo la curva incontreremo 

una persona che ci darà le informazioni giuste”. Avvenne proprio 

così. Il tuo amico scorse un vecchietto seduto davanti casa sua. 

Egli, che conosceva bene la mistica, vi spiegò tutto nei minimi 

dettagli.  

  Il figlio del professore scaricò da Internet una immagine ma non 

disse niente al padre. Vennero entrambi a farti visita ed il ragazzo, 

tiratala fuori dalla tasca, te la mise sotto le mani chiedendoti se 

avvertivi qualcosa. Tu rispondesti: “E’ una foto di duemila anni 

fa”. Ed egli, di rimando: “Duemila anni fa non esisteva l’arte della 

fotografia”. Tu ribadisti: “E’ una foto miracolosa”. Egli dovette 

ammettere che si trattava di una foto di Gesù stampata 

miracolosamente su di una pergamena, portata in India 

dall’apostolo Tommaso e ritrovata lo scorso secolo in un convento 

buddista.  

  Sempre questo ragazzo scaricò da Internet un’altra immagine. Te 

la portò ed anche questa volta ti chiese di poggiare sopra la mano. 

Tu sicuro gli dicesti: “E’ una foto di qualcosa di positivo. Sento 

che emana energia da quattro punti” e li indicasti. 

Corrispondevano ai quattro lati di una croce.  
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  Lo stesso giovane, conoscendo la tua passione per gli Angeli, un 

giorno si recò in una libreria di Ariano per comprare un libro. La 

sera tu gli telefonasti e gli dicesti che lo avevi “visto” in un 

negozio con qualcosa di verde tra le mani. Immediatamente il 

ragazzo replicò: “Mi dispiace ma proprio non ci siamo!” Tu 

insistesti che “avevi visto” un oggetto simile ad un quadernone 

con la copertina verde. Allora egli corse nella sua stanza e 

constatò che effettivamente la copertina era di quel colore. Fu 

alquanto stupito.  

  Una volta il tuo amico e suo figlio si trovavano a Roma in una 

libreria con l’intento di acquistare un altro libro sugli Angeli. 

Dopo qualche ora tu telefonasti al padre chiedendo: “Cosa 

cercavate stamattina in una libreria sulla sommità di uno 

scaffale?” Il figlio ti chiese stupefatto: “Come fai a saperlo?” Tu 

rispondesti semplicemente: “Vi ho visti”.  

  Un giorno il figlio ti portò una foto di famiglia e porgendotela ti 

chiese di pregare. Tu lo facesti brevemente e mentalmente, mentre 

la toccavi, e subito dicesti: “In questa foto sono raffigurate due 

persone”. Indicandone una con l’indice, aggiungesti che soffriva 

di forti emicranie mentre l’altra aveva la vista debole, soprattutto 

all’occhio sinistro. Tutto vero.  

  Antonio. Stai tranquilla! Sei ancora lucida. I fatti sono andati 

proprio così. 

  Maria. A proposito, non mi hai detto ancora niente di quelle 

persone che ci interruppero ieri sera. 

  Antonio. Si tratta di un caso di possessione molto forte. Scusa ma 

non posso scendere nei particolari perché il giovane potrebbe 

essere individuato. Non sta bene divulgare certi fatti. Ti dico solo 

che, essendosi rivolto ai maghi per risolvere alcuni problemi, ha 

peggiorato la sua situazione. Comunque ho pregato insieme con i 

suoi familiari ed egli ha vomitato ma non so dirti cosa perché io 



41 
 

non ci vedo. L’ho solo sentito gridare, dimenarsi ed avere conati 

di vomito. Alla fine della recita del Santo Rosario si è calmato. 

  Maria. Anche da me talvolta succede che delle persone vomitino 

ed allora io consiglio loro di andare da un sacerdote esorcista o, in 

mancanza di questi, da qualche laico di buona condotta morale. Mi 

fido molto di un contadino di Calitri. Lo conosco da più di 

vent’anni. E’ sempre disponibile con tutti. Non accetta denaro, 

solo fiori e ceri per la Madonna, Gesù e San Pio ed immagini sacre 

e libretti di orazioni che poi usa per la preghiera comunitaria. Fa 

sempre recitare il Santo Rosario e la preghiera alle cinque piaghe 

di Gesù. Spesso è con lui un sacerdote. Egli, infatti, raccomanda di 

confessarsi bene e di andare a Messa. E’ stato perseguitato come 

noi, forse più di noi. D’ora in poi manderò persone con problemi 

diabolici anche da te. Io, non ti nascondo, ho un po’ paura. Quindi 

l’altro ieri pure voi avete recitato il Rosario.  

  Antonio. Certo! Non ricordi che il nostro amato don Leone 

liberava le persone e risolveva altri problemi facendo recitare il 

Rosario? Dopo l’Eucarestia il Rosario è un’arma potentissima 

contro il Male. Lo hai constatato anche tu personalmente quando 

ci fu un guasto ai fari della tua automobile. Ne hai parlato nel libro 

- Ricordi, don Leone? - nel quale hai riportato alcune vicende 

vissute insieme.  

  Maria. Pensi di riuscire a liberare questo ragazzo? 

  Antonio. Io non sono nessuno. Sarà il Signore a liberarlo se farà 

come gli ho consigliato. La mia preghiera non basta. Deve pregare 

incessantemente insieme con la sua famiglia, non frequentare 

maghi o falsi carismatici. E’ di fondamentale importanza che tutti 

si confessino bene, ricevano il corpo e il sangue di Cristo e non 

ricadano nel peccato altrimenti la situazione peggiorerà 

ulteriormente. Non vorrei che se la prendessero con me se non si 

libera. Ripeto: solo Cristo libera. Prendi la Bibbia e leggi il brano 
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che parla dello spirito maligno che torna. E’ riportato sia da 

Matteo che da Luca.  

  Maria. L’ho trovato in Luca 11, 24-16. 

  Antonio. Bene! Leggi! 

  Maria. “Quando uno spirito maligno è uscito da un uomo, se ne 

va in luoghi deserti in cerca di riposo. Se però non lo trova, dice: 

“Ritornerò nella mia casa, quella che ho lasciato”. Egli ci va e la 

trova pulita e ben ordinata. Allora va a chiamare altri sette spiriti 

più maligni di lui; poi entrano in quella persona e vi rimangono 

come a casa loro. Così, alla fine, quell’uomo si trova in condizioni 

peggiori di prima”:  

  Antonio. Se la persona è in grazia di Dio, gli spiriti non possono 

entrare. Appena però si presenta l’occasione, quelli ne 

approfittano subito perché sono sempre all’erta. Raccontava 

spesso don Leone che una volta, durante un esorcismo, il diavolo, 

per bocca della persona posseduta, con voce orribile gridò: “Se 

trovassi uno spiraglio, vi farei tutti sprofondare nel vortice del mio 

odio”. Non dobbiamo mai allontanarci da Gesù. Solo Lui è la Via, 

la Verità, la Vita.  

  Maria. A proposito dei falsi carismatici, come facciamo a 

distinguerli? Sai quanti abbagli abbiamo presi io e te! 

  Antonio. Apri di nuovo la Bibbia e trova il brano che parla dei 

falsi profeti e dell’albero ed i suoi frutti! Anche questo è riportato 

sia da Matteo che da Luca. 

  Maria. Ti leggo Matteo 12, 33-35. “Attenti ai falsi profeti! 

Quando vi vengono incontro, all’apparenza sembrano pecorelle, 

ma sotto sotto, essi sono lupi feroci. Li riconoscerete dalle loro 

azioni. Si può forse raccoglier uva dalle spine o fichi da un 

cespuglio? Se un albero è buono, fa frutti buoni; ma se un albero è 

cattivo, fa frutti cattivi. Un albero buono non può fare frutti cattivi, 
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così come un albero cattivo non può fare frutti buoni. Ma un 

albero che non fa frutti buoni si taglia e si butta nel fuoco. 

Dunque, è dalle loro azioni che conoscerete i falsi profeti”.  

  Antonio. Se faremo della Sacra Scrittura il nostro cibo 

quotidiano, nessuno ci potrà più ingannare.  

  Maria. Mi dispiace che ti ho fatto conoscere persone di cui mi 

fidavo ciecamente e che poi hanno arrecato danno ad entrambi. Ho 

constatato che c’è chi prova invidia persino per i talenti e per i 

carismi. Questo proprio non lo capisco perché sono doni per il 

bene della comunità e non di chi li possiede. Se io trovassi una 

pranoterapeuta che potesse risolvere i nostri problemi, sarei 

felicissima. Se fosse più brava di me, non sarei invidiosa. Guarda 

che invidiano anche te, non tengono conto delle tue soffernze. Per 

capire gli altri bisognerebbe mettersi nei loro panni o nelle loro 

scarpe, come dicono gli Inglesi. Meno male che Gesù ci ama, 

altrimenti come faremmo a resistere in questo mondo in cui 

imperversa il male? 

  Antonio. Anche a me dispiace che tu abbia corso seri rischi, a 

causa di qualcuno che io ti ho presentato. Non ci pensiamo più! 

Pensiamo solo alle persone buone! Presto ti farò incontrare un 

sacerdote davvero speciale. Ti anticipo solo che viene da molto 

lontano. Desidero anche farti conoscere don Antonio Santoro, che 

mi è rimasto accanto e mi ha sostenuto quando tutti dubitavano di 

me. Uno di questi giorni poi andremo, se ti va, a salutare don 

Mario. 

  Maria. Se mi va? Per me don Mario è tutto da scoprire. Una 

volta avevo un dolore atroce ad un fianco. Mi fece un segno di 

croce e il dolore scomparve all’istante. Comunque, consolati 

perché mi hai fatto conoscere anche delle persone positive, come 

suor Giuseppina di Baraggiano. A me resta il rimpianto di non 

essere riuscita, a causa della nostra rottura, a farti incontrare 

Antonio Molinaro, lo stigmatizzato di Apice, in provincia di 
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Benevento. Sul suo volto si rispecchiava veramente il volto di 

Cristo. La Madonna gli rivelò su di me cose che io già sapevo, 

aggiungendo dei particolari. Una volta mi mostrò le profonde 

ferite che aveva alle mani e ai piedi e con un sorriso ed una voce 

dolcissimi mi disse: “Mi fanno tanto male!” Quando morì esse 

scomparvero senza lasciare alcuna traccia. 

  Antonio. Non ti crucciare! Dopo la sua morte sono andato a 

pregare vicino alla statua della Madonna, che egli aveva fatto 

erigere davanti alla casa, e sono successe delle cose belle.  

  Maria. Quello che più mi fa male è che non potei terminare il 

ciclo di pranoterapia. Sembrava stesse funzionando in quanto il 

tuo occhio sinistro si aprì. Lo notò anche la nostra comune amica, 

Silvana. Con altri ci sono riuscita.  

  Antonio. Non ci pensare! Possiamo sempre ritentare, anche se la 

situazione, dopo otto anni, è cambiata, ma nulla è impossibile al 

Signore. Se Lui vuole si servirà di te o di qualcun altro. Io non mi 

lamento. Sono felice anche così. Riprendendo il discorso su suor 

Giuseppina, ricordo che tu volesti che ti accompagnassi da lei per 

aiutare un giovane del tuo paese che stava molto male. Io ti dissi 

che ci avrebbe ricevuti solo se ci fossimo confessati. Io lo feci, tu 

pure ed anche quel giovane disse di averlo fatto. La prima volta 

sbagliammo strada e giungemmo sul posto quando il gruppo aveva 

ormai terminato la recita del Santo Rosario. La suora si avvicinò e 

pregò su di me. Quando tu le chiedesti di pregare per quel ragazzo, 

si rifiutò asserendo che non era confessato. Durante il viaggio di 

ritorno egli confermò ciò che lei aveva detto. Tu lo rimproverasti 

per averti mentito ma egli si scusò dicendo che era stata sua madre 

a consigliarlo in quel modo perché, secondo lei, la suora non se ne 

sarebbe accorta. Quante sofferenze patì suor Giuseppina! 

Maltrattata in famiglia, era stata spinta nel fuoco tante volte dal 

demonio. Inoltre era vissuta per quarant’anni con una pinza nel 

ventre, lasciata nel corso di un intervento chirurgico.  
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  Maria. Fu felice quando, di ritorno da un viaggio a 

Gerusalemme, le regalai delle statuette di legno che 

rappresentavano La fuga in Egitto. Una volta mi redarguì perché 

indossavo pantaloni molto attillati e mi descrisse dettagliatamente 

un incidente occorsomi da bambina. Mentre giocavamo una 

compagna mi aveva spinta da sopra un’inferriata facendomi fare 

un volo di qualche metro. Un’altra volta le dissi che un alunno mi 

aveva fatto ricorso perché non era stato promosso. Lei mi rispose 

immediatamente: “Non ti farà niente!” Io lo avevo aiutato l’anno 

precedente ma egli non aveva mantenuto la promessa di 

impegnarsi nello studio e pretendeva che gli regalassi la materia 

per la seconda volta. Era davvero una bella persona suor 

Giuseppina. Speriamo che facciano santa anche lei! 

 

CAPITOLO VII 

15 GENNAIO 2011 

 

Maria. Pronto? Tonino? Sono Maria. Volevo avvisarti che non 

posso venire ad Andretta perché a Sant’Angelo ha nevicato 

abbondantemente. Lo spazzaneve ha sgombrato solo le strade 

principali e, come tu sai, io abito in campagna. Me la sentivo 

proprio che ci sarebbe stato qualche intoppo. Ricordi che ti avevo 

esternato le mie preoccupazioni qualche giorno fa riguardo, 

appunto, le condizioni meteorologiche? Vedo che dal cielo sta 

scendendo altra neve. Chissà quando migliorerà il tempo! Mi è 

venuta, però, un’idea. Visto che io pago una quota fissa di 

telefono, indipendentemente dal numero e dalla durata delle 

chiamate, potremmo continuare le nostre chiacchierate rievocative 

tramite questo mezzo di comunicazione. Ti va? Non esagereremo, 

altrimenti faremo disperare coloro che cercheranno di mettersi in 

contatto con te.  
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  Antonio. Possiamo provare. Per i miei pazienti riservo il 

telefonino.  

  Maria. Bene! Tonino, cosa sono stata io per te? 

  Antonio. Veicolo di conversione e conoscenza del mondo del 

Rinnovamento nello Spirito Santo e soprattutto dei Servi di Cristo 

Vivo. Infatti tu mi hai condotto a tutti i raduni ed io ho potuto 

incontrare il grande padre Emiliano Tardif, scomparso, purtroppo, 

qualche anno fa, padre Robert de Grandis, padre Dario Betancourt, 

Maria Ester Cruz, Evaristo Guzman e naturalmente padre Michele 

Vassallo che, fra le altre cose, ha organizzato i corsi di 

evangelizzazione a cui noi abbiamo partecipato. Non te la 

prendere se mi hai fatto conoscere anche persone negative! Certo 

tu eri in buona fede. Il tuo obiettivo era quello della mia 

guarigione, non solo per far felice me, ma soprattutto per 

glorificare il Signore Gesù. Egli tutto può, anche far riacquistare la 

vista a chi, come me, non può sperare più nulla dalla medicina 

ufficiale. Tu, impulsiva come sei, hai cercato ovunque, prendendo 

anche delle solenni cantonate.  

Maria. Tonino, adesso posso dirtelo perché hai i doni del Signore 

che ti permettono di vivere più serenamente la tua condizione. Tu 

“vedi” ciò che Dio ha nascosto ai sapienti e lo ha rivelato ai 

piccoli. Quando ti conobbi, rimasi così dolorosamente colpita 

dalla tua storia che, per meglio immedesimarmi in te, quando mia 

madre era nel giardino ed io sola in casa, prendevo una sciarpa, 

l’avvolgevo attorno alla testa e cercavo di muovermi tra le stanze. 

Non puoi immaginare quante testate ho preso contro i muri. Ho 

rotto soprammobili e fatto rovinare a terra sedie ed oggetti vari. 

Una volta mia madre, attirata dai rumori, corse in casa e mi trovò 

riversa sul pavimento con gli occhi bendati. Si spaventò molto 

perché, di primo acchito, pensò che ci fosse un ladro, ma, allorché 

le spiegai il vero motivo del bendaggio, disse che aveva una figlia 

matta da legare.  
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Antonio. Per anni la mia vita si è svolta tra una sedia e il letto 

perché nessuno aveva saputo insegnarmi ad orientarmi. Esibivo 

una barba lunga come quella di un profeta e curavo poco la mia 

persona. Gli amici mi avevano abbandonato, i miei familiari 

dovevano coltivare una terra non prodiga di frutti - dovevamo pur 

vivere - ed io ero lasciato in balia di me stesso, senza alcuna 

speranza. Sono stati anni dolorosi. Quando poi ho ripreso gli studi 

e mi sono inserito nel mondo del lavoro, ho riacquistato una certa 

autonomia. Nel momento in cui sei apparsa tu nella mia vita, 

diciamo che stavo bene, ma non potevo certo sperare che si 

sarebbero avverati i sogni che la mia cecità aveva inibito. 

  Maria. Nonostante tutto non sono stata un cattivo acquisto. 

  Antonio.Tutt’altro! Ora che ci penso è stato un bene che io mi sia 

allontanato da certe persone. Poteva succedere qualsiasi cosa. Tu 

sai che il Signore ricava il bene anche servendosi del male. A Lui 

sia la gloria e la lode in eterno! 

Maria. Meno male! Mi togli un macigno dal cuore. Del resto 

siamo esseri limitati e possiamo sbagliare, altrimenti saremmo 

come Dio. Solo Lui è infallibile. Dobbiamo meditare in maniera 

più approfondita sugli insegnamenti che la Bibbia ci offre. Ci dice 

che non dobbiamo confidare nell’uomo ma solo nel Signore. Io ho 

commesso l’errore di rivolgermi a sedicenti carismatici di cui 

molti tessevano le lodi. 

  Antonio, Maria, ricordi quando, nei primi tempi, parlavano bene 

di noi due, dicendo che io avevo i carismi e che presto si sarebbero 

manifestati anche in te? Quando poi tu hai scoperto di avere dei 

talenti a me hanno detto che provenivano dal Male e che dovevo 

tenerti lontana dalla mia vita. 

  Maria. Con me avevano fatto lo stesso. Avevano detto che tu 

avresti preso il posto di padre Emiliano Tardif, ma quando si sono 

visti i frutti della tua preghiera, per loro eri diventato un 
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ciarlatano. Io, però, ricordavo le loro affermazioni iniziali e quelli 

si giustificavano dicendo che era vero che avevi ricevuto i doni ma 

in seguito ti eri insuperbito e, per questa ragione, non solo li avevi 

persi ma, se riuscivi ad ottenere certi risultati era per merito del 

demonio. Non è forse riportato nella Bibbia che Gesù stesso fu 

accusato dai farisei di avere il potere di scacciare i demoni con 

l’aiuto del loro capo, Belzebul (3)? Queste persone, laici ed 

ecclesiastici, che ci hanno accusati entrambi, sono i farisei 

contemporanei. Così io, nella mia confusione, mi rivolsi al 

sacerdote che sai, il quale completò l’opera distruttiva. Bisogna 

pregare molto per i sacerdoti, aiutarli, incoraggiarli perché più di 

noi sono esposti alle tentazioni. 

  Antonio. Così siamo rimasti separati per ben otto anni. 

(3) Matteo 12, 24. 

Nonostante tutto io ho continuato a cercare la verità che solo il 

Signore può dare. Infatti Egli la confermava lungo il cammino di 

fede con i frutti della mia preghiera.  

  Maria. Lo credo bene! Il tuo cellulare squilla continuamente, sia 

per richieste di aiuto che per ringraziamenti. Mi impressionò 

molto il racconto fattomi un mese fa da quella signora a cui, con 

una sola tua preghiera, è scomparso un tumore al seno di ben sette 

centimetri.  

  Antonio. I carismi e i doni non sono poteri personali, come 

qualcuno pensa, ma noi tutti, attraverso il Battesimo, li riceviamo. 

La fede e la carità di ognuno di noi li può far venire a galla. Basta 

leggere il Vangelo. Tu sai che uno dei ladroni crocifissi accanto a 

Gesù, nonostante i suoi peccati, fu salvato dalla fede. Tutti siamo 

peccatori, ma è importante riconoscerci tali. Ci vuole umiltà. 

Pensa a Zaccheo, che era esattore delle tasse! Pensa a San Pietro, 

che addirittura rinnegò Gesù! Solo della Madonna e di San 

Giuseppe si può dire che sono di una santità a tutta prova. 
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Naturalmente il Santo dei Santi è Gesù. Lungo questo cammino ho 

cercato sempre di coltivare la fede e l’umiltà. 

  Maria. Scusa, Tonino! Ho perso il filo perché siamo stati 

interrotti dall’ennesima telefonata.  

  Tonino. Scusami tu! Ho dovuto rispondere perché ho sentito che 

questa persona aveva veramente bisogno. Stavo per dirti che la 

carità, la pazienza e la preghiera sono importanti. Quando qualche 

sacerdote, di dubbia fede, afferma che i laici non possono pregare 

sugli ammalati, fa quello che facevano i farisei. Basta consultare 

Marco 16, 15-18 dove è espresso chiaramente che chiunque crede 

può farlo. Io seguo la dottrina di Gesù che ha detto: “Chi crede in 

me farà cose più grandi di me. A chi bussa sarà aperto. Chi ha fede 

quanto un granello di senape può smuovere le montagne”. Chi 

sfrutta l’ignoranza - parlo di mancata conoscenza del testo biblico 

- delle persone, fa come fanno certe sette che hanno imparato a 

memoria passi biblici, slegati dal contesto generale, e li propinano 

alla gente.  

  Maria. Io, però, sono riconoscente, in un certo senso, a delle 

persone, non cattoliche, che vennero da me per convertirmi alla 

loro religione, Io, tu ormai mi conosci, sono una che va sempre 

alla fonte della verità. Ho iniziato, perciò, a studiare in maniera 

approfondita le Sacre scritture, sia frequentando la facoltà di 

Scienze Religiose a Roma, sia i corsi della Scuola di 

Evangelizzazione Giovanni Paolo II presso la casa di Preghiera 

Betlemme a Mercato Cilento, come hai fatto anche tu. 

  Antonio. Noi dobbiamo consultare ogni giorno i testi sacri. 

Sarebbe opportuno che ogni famiglia avesse, in un angolo della 

casa, un inginocchiatoio ed un leggio su cui troneggi la Bibbia 

aperta, simbolo dei veri cristiani. 

  Maria. Tonino, raccontami qualche altra storia particolare! 
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  Antonio. Ce ne sono tante. Non so quale preferisci ma mi viene 

in mente una che ha qualcosa di peculiare. Una ragazza italiana, 

sposata, il cui matrimonio era durato meno di due mesi, si trovava 

all’estero. Erano passati dieci anni dalla separazione dal coniuge. 

Un giorno una sensitiva le disse che aveva un maleficio sul 

matrimonio. Le consigliò di recarsi in Italia dove un sacerdote ed 

un laico avrebbero potuto aiutarla. Grazie alle indicazioni di 

un’amica, incontrò veramente queste due persone. 

  Maria. E chi sono queste due persone? 

  Antonio. Un bravo sacerdote che anche tu conosci ed io. 

Bastarono poche preghiere perché la coppia si ricostituisse. 

Purtroppo dopo due anni il Male è tornato ed ha provocato di 

nuovo la rottura. 

  Maria. Si vede che hanno commesso qualche errore ed il 

demonio ne ha approfittato. Non bisogna mai abbassare la guardia. 

I carismatici, semplici strumenti nelle mani del Signore, possono 

aiutare, ma ciò che conta è una vita cristianamente vissuta e la 

costanza nella preghiera soprattutto da parte delle persone che 

sono state e sono nel mirino del Male. Infatti l’orsacchiotto, come 

tu lo chiami, cerca sempre di riconquistare le sue vittime. A 

proposito, Tonino, quella chiazza che avevi sul viso non è mai più 

ricomparsa?  

  Antonio. Quando ci conoscemmo avevo quella brutta chiazza da 

tre mesi. Tutte le cure erano state inutili. Durante un corso di 

evangelizzazione, tenuto a Mercato Cilento, padre Michele 

Vassallo, alla fine dell’ultima celebrazione eucaristica, esorcizzò 

olio, acqua e sale e benedisse il viaggio di ritorno a casa dei 

partecipanti. Appena salimmo in macchina, mentre io armeggiavo 

con la cintura di sicurezza, tu mi chiedesti se potevi bagnare la 

mia guancia con l’acqua esorcizzata. Non aspettasti, però, la mia 

risposta e, ripeto, impulsiva come sei, mi bagnasti tutto il volto. 

Dopo una settimana, mentre mi radevo, mi resi conto che i peli 
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della barba erano ricresciuti dappertutto. Chiesi conferma a mio 

fratello e ad un medico che mi dissero che era sparita anche la 

macchia. 

  Maria. Quindi sono passati quasi undici anni ed il problema è 

definitivamente risolto. Chissà quale mano malefica aveva toccato 

il tuo volto! 

  Antonio. Era stato quell’imbroglione laico che si faceva passare 

per grande carismatico! 

  Maria. Bisogna essere sempre vigili ma ti ho già detto che è 

difficile distinguere i simulatori dalle persone sincere. 

  Antonio. Ed io ti ripeto che dobbiamo valutare la loro condotta di 

vita. Se mentono, non sono caritatevoli, si vantano, pretendono 

denaro, rubano, calunniano, vivono situazioni di peccato, non sono 

affidabili. 

  Maria. Meno male che ti ho ritrovato! Senza di te sarei 

sprofondata nella più cupa disperazione dopo questa catena di lutti 

ed avversità che hanno devastato la mia vita. Sei riapparso proprio 

al momento opportuno, il 19 settembre 2010, in occasione del 

tredicesimo anniversario della morte di don Leone. Io, che avevo 

tentato invano tante volte di riappacificarmi con te, quella sera fui 

più risoluta e ti spiegai tutta la situazione. Tu mi desti ascolto. 

Quell’anima bella era accanto a noi anche se non lo percepivamo 

con i sensi normali. Finalmente mi hai creduta! 

  Antonio. I miracoli non si ottengono subito. A noi sono occorsi 

otto anni.  

  Maria. Don Leone ci ha fatto conoscere, don Leone ci ha fatto 

ritrovare. Amen! Alleluia! Gesù ci ama! 
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Don Leone Maria Iorio, sacerdote  

(Cairano, 20/05/1920 – Andretta, 19/09/1997). 

 

Preghiera consigliata da don Leone 

 

In nome della Santissima Trinità 

Padre, Figlio e Spirito Santo 

Vattene, demonio, vattene per i meriti 

Del Preziosissimo Sangue di Gesù 

Per la intercessione del Cuore Immacolato di Maria 

San Giuseppe e tutti i Santi 

San Michele e tutti gli Angeli 

Padre Nostro… 

Ave Maria… 

Gloria … 

Maria, per la Tua immacolata Concezione 
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E per il prezioso Sangue del Tuo Figlio Gesù 

Aiutaci a liberarci dal demonio 

Amen  
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